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-গ্রীঅনাথনাথ G3 - 
MEI ভূমিকা সম্বলিত 


১০; তীয় erint, কি ; 


Ke i » 
দ্বিতীয় সংস্করণ ৪ 
বারো আনা... 


Nb, কলিকাতা! হইতে Aaaa ঘোষ: 
A লিং, ২৫, ডি, এল্‌. রায় 3» 
T Rae চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত । 


A 
কেমন kdo গুরু হ’ল, লেখাপড়ার চলন হল, এই 
বইটিতে তার গল্প লেখক বলেছেন। সেই ena লিপির আবিষ্কার, 
ছাঁপাখানার জন্ম, প্রাচীনকালের গুরুগৃহে বিদ্যার চর্চা থেকে বর্তমান 
কালে দেশবিদেশে শিক্ষার ব্যবস্থা প্রভৃতি অনেক কথাই এসে পড়েছে 


আর সেই কথাগুলি স্থনিপুণ কথাশিল্পী তীর স্বভাবশিদ্ধ সরস ভাষায় 


মনোজ্ঞভাবে' বলেছেন। এই বিষয়ে এই ধরণের বই ইতিপূর্বে 
আমার চোখে পড়েনি। j . 

বইটি পড়ে ছেলেমেয়েরা প্রচুর আনন্দ পাবে আর সেই সঙ্গে 
অনেক নূতন কথা শিখবে agaa? বইখানি নিঃসক্কোচে তাঁদের হাতে 
সমর্পন করা৷ গেল। 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 


sal পৌষ, ১৩৫০ ভ্ৰীঅনাথনাথ «x 


শি 


এক S: E ^ ১ 
প্রথম জ্ঞান, অভিজ্ঞতার মূল্য, প্রথম শিক্ষাপদ্ধতি__মৌখিক, প্রথম শিক্ষা 
স্তব ও মন্ত্র, বেদ, প্রথম আইন, মহুসংহিতা, ভাষা স্থান ভেদে বিভিন্নতা, 
4& লেখার ভাষা, ব্যাকরণ, গল্প, রামায়ণ-মহাভারত, পঞ্চতন্র, ঈশপের গল্প । 
দুই Ars e xX 
মুখস্থ করার বিপদ, লিখনপদ্ধতির T, গুহাবাঁসী মানবের লেখার চেষ্টা, 
ক্রোম্যাগ্রন ও শ্রীমাল্ডি, চিত্রলিপি, চিহ্ন দিয়া লিখনের চেষ্টা, মিশর ও 
জুমেরিয়ার লেখা, মাটির ফলকের লিপি, চিহ্ন হইতে বর্ণমালার T9, রোমান 
হরপ, চীনেদের হরপ? অক্ষরের জন্য_ধ্বন্তাত্মক I 
তিন 5 M < Se 
হাতের লেখার অস্গুবিধা, কপিবুক, প্রাচীন পু'থি-তালপাতা, তামার পাত, 
চামড়া, ছাপার সুবিধা, শিলালিপি, মায়া, সভ্যতার আমলের লাইব্রেরী, 
চীনের প্রাচীন লাইব্রেরী, টলেমি, সত্রাট আলমগীরের পুথি নকলের 
অভ্যাস, গুরগৃহের অভ্যাস, অধ্যাপকদের বৃত্তি, ব্রাহ্মণ বা গুরুদের উপরই 
অধ্যাপনার ভার, দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান, ছাপাখানা, চীনাদের মাথা__কাগজ 
বারুদ প্রভৃতি, প্রথম ছাপার পদ্ধতি, জিলোগ্রাফী, চীন হইতে আরব__- 
আসব হইতে ইউরোপ, চীন হইতে জাপান । 
চার নর নন zm ২৯ 
1 গুটেনবাৰ্গ, জাঙ্গ কোষ্টা, প্রথম ছাপা ইন্তাহার, ভারতবর্ষে প্রথম ছাপার 
চন, গুটেনবাৰ্গ, কাস্ট, শোফার, বিয়ালিশ লাইন বাইবেল, ম্যাজারিন, 
॥ ইউরোপে ছাপাখানার প্রচার, উডকাট্‌, টমাস বিউইক, ক্যাক্স্টন, টরয়ের 
ইতিহাস, ক্যাকৃদ্টনের affo, stég, তখনকার ছাপা, প্রথম খবরের 
কাগজ । 
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দেশ-বিদেশের লেখাপড়া 


স্থমেরিয়া আর মিশরের পুরোনো লেখা__ 


সেই গোড়ার দিকে যেমন «ica লিখত | 


TO 


দেশ-বিদেশর লেখাপড়া 


বাস্তবিক, রাগ ওর হতেই পারে! বেচারী মাধব সবে: 


ঘুম থেকে উঠেছে, তখনও ভাল ক'রে চোখ" মেলে 
চারিদিকে চাইবারই সময় হয়নি, এমন সময় দাদা নীচে 
থেকে হেঁকে জানিয়ে দিলেন, মাষ্টার মশাই এসেছেন। 


এমন চমৎকার সকাল, এমন ঝল্মলে রোদ__-এই সময়ে 


কেউ পড়তে বসে?  পেন্ট,লুনের পকেটে রইল লাউ, 
শার্টের পকেটে রইল গুলি, ঘুড়িগুলো যেন করুণ চোখে 


তার দিকে চাইতে লাগল» কিস্ত সময় কৈ? এর. 


ভেতরেই pz তাড়া দিয়ে গেছেন, “কই, পড়তে 
গেলি না? হায়, হায়! মিনিট-ঢুই যে অন্তত TGD 
ঘুরিয়ে নেবে এমন সময়ও মাধবকে কেউ দিলে না 177 
কাজেই, সে যখন বই খাতা নিয়ে নীচের ঘরে 
ক-প্রভূতে এল, তখনও তার রাগ একটু কমেনি। সে 
sagt করে দোয়াতট! টেবিলের উপরে নামিয়ে রেখেই 
কোন ন-ফেলটল, ‘লেখাপড়াট| কার মাথায় প্রথম এসেছিল, 


তা নেক যদি দেখতে পেতুম ত তার মাথাটা ধ'রে গুঁড়িয়ে 


IP 


দেশ-বিদেশের লেখাপড়া 


তারিণী মাস্টার মশাই, মানে যিনি তাকে আরও ছোট 
বেলায় পড়াতেন এবং এখন তার ছোট ভাইবোনদের 
পড়ান, তার কানে যদি কথাটা যেত তাহলে তিনি যা 
করতেন তা মাধবের জানাই ছিল। তিনি এ কথায়, 
বিষম চ’টে গিয়ে ওরই মাথাটা ধরে দে 
ঠুকে দিতেন। কিন্তু এখন তাকে পড়ান্‌ ওদের ইস্কুলেরই 
থার্ড মাষ্টার বি 


করলেনই না, বরং বই-পত্তর গুটিয়ে রেখে, কেমন ক'রে “ 


ব কথাই গল্প করতে 
মাধবেরও শুনতে এমন ভাল লাগল যে, লে 
TETI VA একমনে সেই গল্প শুনে গেল, আর তার; 
ফলে একবারও তার কথাটা মনে হ'ল না যে, ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে এটাও সেই লেখাপড়াই শেখা হ'ল! 


কিন্তু দে কথা এখন থাক্‌--বিমলবাবু ওকে যে 
গল্পটা শোনালেন, সেইটেই আমি এখন তোমাদের 
বল্ব। তোমরাও শুনতে গুনতে লেখাপড়ার ওপর 
তোমাদের যে রাগ আছে তা নিশ্চয়ই 

বিমলবাবু বললেন__7/ 
লেখাপড়া জিনিদটা মানুষের বয়সে ১ 
মোটেই পুরোনো হয়নি, এই মোটে সেদিন ও 
বললেও চলে | 
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দেশ-বিদেশের লেখাপড়া 


কিছুই করতে হ'ত না এমন কথা যদি মনে করে থাক ত? 
বিষম cs, কারণ পড়াণুনো জিনিদটা বরাবরই ছিল। 
মানুষ'যা নিজে জানে তা অপরকেও জানাতে চায়, আর 
তাই চায় বলেই মানুষ আজ এত জিনিস জান্তে, শিখতে 
পেরেছে। মানুষ নিজের জীবনে যে-সব কথা একটু 


. একটু ক'রে জানলে তা যদি অপরকে জানিয়ে যেতে না 


পারত তাহ'লে ত প্রত্যেকটি লৌককেই সব কথা গোড়া 
থেকে শিখতে হ'ত, পৃথিবীর কাজ-কর্ম্ম কিছুই এগোত 
না। ধুঁতরো ফলের রসে-যে মানুষ মারা যায় একথাটা 
যদি সব মানুষকেই নিজে নিজে ঠেকে শিখতে হ’ত 
(ঠেকে শেখবার পর তা আর বিশেষ কাজেও আস্ত না, 
কেননা ততক্ষণে ত ভবলীলা শেষই হয়ে যেত) কিংবা 
কুইনাইন খেলে wa ছাড়ে একথাট! নিজে নিজে পরীক্ষা 
ক'রে দেখে তবে যদি প্রত্যেকটি লোককে রোগের 
চিকিৎসা করতে হ'ত তাহলে মানুষের অবস্থাটা কি 
ভীষণ দাড়াত ভেবে দেখ দেখি! আকাশে যে বিদ্যুৎ 
চমক তার সঙ্গে আমাদের ঘরের WES টিপে আলো 
ama যে অনেকখানি যোগাযোগ আছে একথাটা 
কোন একটা-মানুষের জীবনেই জান! সম্ভব হত না, 
তা সে যত বেশী দিনই বাঁচুক না কেন !/ 

যাই হৌকৃ-_ভগবানের ইচ্ছায় সে রকম বিপদে 


৩ 


i দেশ-বিদেশের লেখাপড়া 
খুশী হন্‌ না, আমরা যে ভাবে পুজো করি, তাদের স্তব ' | 
গান করি, তাইতেই তারা খুশী হন বেশী। সেই সব 
স্তবেরই নাম দেওয়া হ’ল মন্ত্র। আর সেই মন্ত্র যারা 
যত বেশী জানতেন লোকে তাঁদেরই তত বেশী খাতির 
করত | 

আমাদের দেশেও লেখাপড়া শেখার গোড়াতে fos 
এ সব স্তবগান আর মন্ত্র। মুনি-খষির| প্রথম প্রথম জল 
আগুন, চার, সৃধ্যি ( ধারা মানুষের জীবনে সবচেয়ে বেদী | 
উপকারে আদেন, তাদেরই দেবতা ব'লে মনে করা হত 
তখন )--এই সব দেবতাদের যে স্তব গান করতেন 
তাকেই কিছুদিন পরে নাম দেওয়া হয়েছিল বেদ, ea | 
প্রথম যুগের বাপের! বা মাষ্টার মশাইরা এই বেদই 
ছেলেমেয়েদের ভাল করে শেখাতেন। মোট চারখানি 
বেদ তৈরী হয়েছিল, তারই যে শেষের খানা, অথবর্ববেদ, 
তার মধ্যে আমরা দেখতে পাই নানা রকমের মন্ত্র । 

এই ভাবেই অনেকদিন চলবার পর মানুষ বুঝতে J 
পারলে যে, শুধু স্তব আর মন্ত্র শেখালেই চলবে না, আরও 
কিছু শেখানো দরকার। প্রথম প্রথম যখন মানুষ 
সব দিক দিয়েই অন্য জানোয়ারদের মত ছিল, তখন তার! 
যখন যা খুশী হ'ত তাই করত। কিন্তু কিছুদিন যাবার 
গর তারা দেখলে যে, এই ভাবে যা খুশী তাই কারে 


৬ 
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বেড়ালে শুধু যে অপরের IRA হয় তাই নয়, 
নিজেকেও অনেক সময় খুব বিপদে পড়তে হ্য়। তখন 
ওরই মধ্যে যীর! বুড়ো লোক, তার! সকলে মিলে ঠিক 
করলেন যে, কি ভাবে মানুষকে চলতে হবে তার একটা 
মোটামুটি নিয়ম বেঁধে দেওয়া দরকার, নইলে সকলেরই 


__ অসুবিধা ৷ 


এটা প্রায় সব দেশের লোকেরাই এক সময়ে বুঝলে, 
আর যে যার নিজের দেশের মত ক'রে এক একটা" 
আইন ঠিক ক'রে ফেললে । আমাদের দেশের এমনি 
' যেসব আইন তৈরী হ’ল তাই পরে লিপিবদ্ধ হয়ে . 
যে আইনের বই হ'ল, তার নাম মনুসংহিতা । আমাদের 
দেশে যেমন মুনিখধিরাই এদব করতেন, অন্য অন্য দেশেও 
তেম্‌নি খারা ভগবানের পুজো-টুজো৷ নিয়ে থাকতেন 
তাদেরই ওপর এসব ভার দেওয়া হ'ল। তার মানে বোধ 
হয় এই যে, খারা আমাদের মত শুধু খাওয়া-দাওয়া 
ঘুমোনো আর ঝগ্ড়া-করা নিয়েই দিনরাত না কাটিয়ে 
' ঠগগবাঁপেস নাম বা পুজা ক'রে সময় কাটান তাদেরই C 
ঘামরা একটু বেশী খাতির করি। আর খাতির করি. 
{লেই তাদের কথাগুলো আমর! মেনে চলি। 
(5 স্তব বা মন্ত্রের মত এই সব আইনগুলোও তখন 
কে ছেলেপুলেদের শেখানো শুরু হ'ল। কিন্তু এই 
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সময় আর এক বিপদ দেখ| দিলে । এই যে নিয়ম- 
কানুন সর শেখানে। হবে, এগুলোর ভাষ৷ হবে কি % 
ভয় নেই__তুমি যে এর জবাবটা দেবার জন্য ছট্ফট্‌ 
করছ তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, কিন্তু বাপু হে, 
ব্যাপারট। অত সহজ নয় ! তুমি বলবে, কেন, যে দেশের 
(লোক যে ভাষায় কথা বলে সেই দেশের লোক সেই ভা" 
QNA তাতে কি হয়েছে? এইত ? কিন্তু তোমার 
জুল ভেঙে দিচ্ছি। আচ্ছা, ধরে। আমরা ত বাঙালী, 
বাংলাদেশে আমাদের বাম আর বাংলাদেশের সবাই বাংলা 
i বলে। অথচ কলকাতার ছেলে যদি চাটগীয়ে। 
যার সেখানকার একজনেরও কথা সে বুঝতে পারবে ন! 177 
শুধু কি তাই? একই শব্দ কল্কাতার লোক এক 
রকম ক'রে উচ্চারণ করবে আর কল্কাত। থেকে মোটে 
পঞ্চাশ মাইল দুরের লোক আর একরকম ক’রে 
উচ্চারণ করবে। টাকার লোকের সঙ্গে নোয়াখালির 
লোকের কথা মিলবে না। কলকাতায় বলে মুড়ী, M এ 
বলে হুরুম ! কি বিপদ বলো দেখি | 
এখন অবশ্য আর সে জন্য কোন অন্ুবিধা হয় 
আমর! সবাই মিলে ঠিক ক'রে নিয়েছি যে, মুখে ত বা? 
যাই বলি ন| কেন, বই লেখবাঁর সময় সকলে এক pr 
ক'রে বানান করব, একরকম ভাষাতেই লিখব। RS 
y ] 
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তখন ত আর লেখার উপায় ছিল না, মুখে মুখেই সবটা 
বলতে হ'ত। কাজে কাজেই, অনেক ভেবে. সকলে 
ঠিক করলেন যে, যার যেমন ক'রে খুশী কথা বলুক, এই 
সব বই যখন শেখানো হবে তখন একটা-ভাষাই চল্বে I 
অবশ্য দুনিয়ার সব জায়গাতেই ত একটা ভাষা চল্ত না, 
-এক-একটা দল মানুষ যে জায়গাতে বাদ করত সেইখান- 
কার জন্য এক-একটা ভাষা তৈরী ক'রে নিয়েছিল। 
ভারতের লোকেরা তখন যে ভাষায় কথা কইত তাকে 
বলাহয় সংস্কত। কিন্তু এখন অন্য ভাষার অবস্থা, যা 
দেখছি ভারতের সব লোকেরা তখন একইরকম সংস্কৃত 
ভাষায় নিশ্চয় কথা বল্ত না। 
| যাই হোক্‌__পড়াশুনো করার ভাষাকে বরাবর 
| একরকম রাখবার জন্যও একট! নিয়ম বেঁধে দিতে হ’ল, 
সেই নিয়মগুলোই হচ্ছে ব্যাকরণ । কিন্তু শুধু ত নিয়ম 
বেঁধে দিলেই চল্বে না, সেটা আবার সকলের জানাও ত 
চাই? কাজে কাজেই, তখন থেকে ব্যাকরণও 
' ৰলো! শুরু হল। তাঁর মানে, মুখস্থ করার জিনিস 
এখ্‌ বাড়ল, সেটা বুঝলে কি? 
বিএইভাবেই অনেকদিন যাবার পর পণ্ডিতরা বুঝলেন 
{মানুষ শুধু কতকগুলো উপদেশ আর নিয়ম সহজে 
"4 করতে চায় না, আর করলেও মনে কঃরে রাখা খুব 


৯ 


^ --——— 


b 
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কঠিন। তখন তীর! ভাবলেন যে, গল্পর মধ্যদিয়েবা ed 
PA বললে মুখস্থ করাও যেমন সহজ হবে, পড়বার বা 
মুখস্থ করবার ইচ্ছাটাও বাড়বে । তা ছাড়া, উপদেশ যা 
সদেবার, সেগুলো গল্পের মধ্যে দিয়ে উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলে মানুষের প্রাণেও লাগবে খুব। বিশেষ ক'রে সে 
গল্পগুলো! যদি আবার জন্ত-জানোয়ারের গল্প হয় এবং 


সেগুলোকে কবিতায় বল৷ যায় তাহলে তা মনে রা 


আরও অনেক সহজ হবে। 


এই ভেবেই আমাদের দেশের খষিরা রামায়ণ-মহু 


ভারত লিখলেন, পুরাণ লিখলেন, এমন কি ব্যাকরণে 
নিয়মও শ্লোক বা ছড়ায় বেঁধে দিলেন। অন্য অন্য দেশেও 
বড় বড় মহাকাব্য লেখ! গুরু হয় মানুষের দরকার বুঝেই । 
আমাদের দেশেও--এক রাজার গুটিকতক বোকারাম 
ছেলেকে কিছুতেই লেখাপড়া শেখানে৷ যাচ্ছিল না। 
শেষকালে এক ব্রাহ্মণ অনেক মাথা ঘামিয়ে তাদের ডেকে 
শুধু কতকগুলে| মজার গল্প শুনিয়ে দিলেন। তখন দেখ! 


গেল যে, এতদিন ধরে যে সব কথা তা6৮4 রও 


বোঝানো যাচ্ছিল না, সেই সব কথাই কেম ছে KS 42 198 

ঠিক ঠিক বুঝে গেছে। সেই গল্পগুলো MTS stel 

আজও আমাদের দেশে চলে, তোমাকেও ত | বার 

পড়তে হবে। গ্রীসেও অনেকদিন আগে ঈশপ. a Cosi CR 
U 
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লোক এমনি ক'রে ছোট ছোট গল্পের মধ্যে দিয়ে দেশের 
ছেলেমেয়েদের অনেক ভাল কথা শিখিয়েছিলেন। সে 


seca] এমনই মিষ্টি যে, একবার শুনলে তা আর 


ভোলা যায় না। কাজেই তার সঙ্গে তার উপদেশগুলোও 
মনে থাকে | এমৃনি ক’রেই ধীরে ধীরে সব দেশেই সাহিত্য 
আর কাব্য একসঙ্গে গড়ে উঠেছিল I 


ga 


কিন্তু এতে ক'রেই বিপদ আরও বাঁড়ল। আগেই 
তোমাকে বলেছি যে, সকলকার মাথা সমান সাফ নয়, 
আমার যত কথা মনে থাকে, হয়ত তোমার তা থাকে 
না, আবার তোমার ভায়ের হয়ত তার চেয়েও কম 
থাকে। সেই জন্যেই পড়ার জিনিস যত বাড়তে লাগল 
মানুষের ভুলের জন্যে গোলমালও তত বেড়ে চল্ল। 
ধরো এখনই যদি তোমাকে ধরে মহাভারত বইটি 
আগাঁগোড়৷ শুনিয়ে দিয়ে বলা যায় যে, তুমি গল্পটা আমাকে 


' বলো, তাহ'লে তুমি কি মুশকিলেই না পড়বে ! এখনশুনে 


এখনই যদি বলতে যাও তাহলেও অত কথা গুছিয়ে 
কিছুতে বলতে পারবে না। অর্ধেক মনে পড়বে অর্ধেক, 


"পড়বে না, যা-ও বা মনে পড়বে তাও ঠিক ঠিক বলতে 


পারবে না, অনেক গোলমাল ক’রে ফেলবে। ^ 


১১ 


তবু তখনকার দিনের ছেলেমেয়েদের ধন্যবাদ দাও যে, 
তাঁরা অনেকেই বহুদিন, বহু শত বৎসর ধরে রামায়ণ 
মহাভারত বা পুরাণের মত বই eua মনে ক'রে করেই 
শুনিয়ে এপেছে। অতখানি জিনিস ঠাকুরদা থেকে বাপ, বাপ 
থেকে ছেলের মুখে মুখে চলে এসেছে, কোথাও লেখা 
ছিল না। অনেকদিন ধরেই চলেছিল বটে, কিন্তু কিছুদিন 7 
পরে দেখা গেল যে সকলের সবটা মনে থাকে না, অথচ: 
বোকা বনে যাবার ভয়ে সেকথা মানে না, যেখানটা ভূলে 
যায় সেখানটায় যা মনে আসে তাই বানিয়ে বলে দেয়। 
আর তার ফল দাড়ায় এই C প্রথম বইটা xi তৈরী 
হয়েছিল তা আর সবটা পাওয়া যায় না, ভুলে| অথচওপর- .--: 
চালাক লোকদের উৎপাতে তা অনেকখানিই যায় বদলে | 
₹ তখন সকলে স্থির করলেন যে, এগুলো ঠিক ক'রে লিখে 
রাখা যাকৃ-_যাতে এর পর এমনধারা আর না হয়। 
সেই থেকেই লেখা বইয়ের চলন হ'ল। অবশ্য 
তার আগে যে একেবারেই কেউ লিখতে জান্ত না 
একথা হয়ত ঠিক নয়। লিখতে জানলেও বই লিঞ্চে T 
রাখা দরকার বলে বোধ হয় মনে করত না। আর তা 
ছাড়া, হাতে লিখে আর কখানা বই নকল করতে পারত ? 
যাদের কাছে বই থাকৃত তাদের কাছে এনে পড়ে বা 
গুনে বাকী লোককে মুখস্থই করতে হ’ত। 


১২ 
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কিন্তু তার আগে লেখার কথাটা একটু বলি 

লেখবার ইচ্ছা, মানে কালীর দাগকাটার ইচ্ছাটা 
মানুষের মধ্যে সেই গোড়া থেকেই আছে। প্রথম যখন 
পৃথিবীতে মানুষ দেখু দিলে, এখন থেকে ত্রিশ-চল্লিশ 
হাজার বছর কিংবা হয়ত আরও বেশী আগে-_ঘখন তাদের 
বাড়ী-ঘর কিছুই ছিল না, গাছতলায় নয় পাহাড়ের গুহার 


মধ্যে কোনমতে মাথা গুঁজে থাকৃত__তখন থেকেই দেখ] 


যায় যে, তারা ছবি আকবার চেষ্টা করছে। C 

এমন কি, যখন মানুষ জন্মায়নি__মানুষেরঞ্কত দেখতে 
বনমানুষ গোছের এক শ্রেণীর জীব সবে পৃথিবীর ওপর 
ঘুরে বেড়াচ্ছে (হয়ত তারা কথা কইতেও জান্ত না) 
তখন থেকেই ছবি আকবার চেষ্টা চলেছে। এখনও 
ইউরোপের কোন কোন গুহায় তাদের হাতের আঁকা ছবি 
আছে। ছবি একে মনের ভাব বোঝাবারই চেষ্টা 
করেছিল তারা, একথা দে ছবি দেখলেই বুঝতে পার! 
যায়। 


Lees tla যে দেশটাকে স্পেন বলে সেইখানে “ক্রোম্যাগ- 


qr আর “শ্রিমাল্ডি” বলে ছুটে! তখনকার দিনের গুহা 
এখনও আছে। তার মধ্যেই তখনকার আকা ছবি দেখে 


. আমরা বুঝতে পারি যে, সেই ছবির মধ্যে দিয়েই লেখবার 


চেষ্টা চলছিল। এখন লেখ! বলতে আমর! য! বুঝি তখন 
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ত তা কিছু ছিল না, তারা সোজাস্থজি ছবিই একেছিল, 
কিন্তু তাদের জীবনের নানা রকম ঘটনাই তার! সেই সব 
ছবিতে এঁকে রেখেছিল । যেমন ধরো শিকার, একটা 
ছবিতে কেমন ক'রে কৌশলে তারা মস্ত বড় একটা সিংহ 
মেরেছে তারই গল্পটা হয়ত আগাগৌড়া আকা আছে। 
এই সময়কার অনেক দিন পরে, মানে অনেক হাজার 
হাজার বছর পরে মানুষ যখন একটু সভ্য-ভব্য হ’ল, তখন 
লেখার উপায় তারা নিজেরাই একদিন মাথা ঘামিয়ে বার 
করলে। মিশর দেশের কথা হয়ত তুমি গুনেছ, ম্যাপের 
x দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেই দেখতে পাবে) 


সেইখানে, আর এখন বেখানটাকে মেসোপটেমিয়া বলে... 


(সেখানে আগে স্ুমেরিয়ান কলে একদল লোক বাদ 
করত ) দেই স্মেরিয়ায়,প্রথম লেখার চলন আমরা দেখতে 


পাই। ওর মধ্যে আবার হুমেরিয়ানরাই বোধ হয় প্রথম. 


লিখতে শেখে | মানুষের মধ্যে, যতদুর জানা গেছে, 
ওরাই প্রথম একটু সভ্য হয়। যাই হোক্‌__সমেরিয়ান্দের 


CUN আমরা খুব বেশী দেখ্তে পাই না, কারঞ cu 


শেলেটের মত মাটির ফলক তৈরী ক'রে তাইতে আঁচড় 
কেটে fist আর সেগুলো রোদে শুকিয়ে তুলে রাখ্ত। 
কাজে কাজেই, হাজার হোক্‌ মাটি ত, কতদিন আর 
থাকবে! তার বেশীর ভাগই নষ্ট হয়ে গেছে। মিশরের 
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র| আর একটু বেশী চালাক, তার! ঘরের দেওয়ালে, 
a দেওয়ালেই বেশীর ভাগ লেখ| রেখে গেছে, 
|e i «d ACI আমাদের পড়তে একটুও অস্থবিধে হয় AN 
বগ সে কি-রকম লেখা ? তাই বলতে যাচ্ছিলুম। এখন 
RAT যা লেখো সে রকম লেখা নিশ্চয়ই নয়। তখনও 
fade লেখবার কাজ সারা হ'ত। তবে সেটা 
| আরও সোজা) মানে এক একটা জিনিসের ছবি দিয়ে এক- 
একট! শব্দ বোঝানো হ'ত । 
সে রকম লেখা এখনও তোমরা কতকট। দেখতে 
পাও। মাঝে মাঝে তোমাদের মাসিকপত্রে ছবি দিয়ে 
চিঠি পড়তে দেয় দেখেছ ত! মানে, মনে করো হয়ত 
ঘণ্টাকর্ণ নাম, সে জায়গায় একটা ঘণ্টা আর একটা কান 
একে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে কিংবা আগুন শব্দের বদলে 
_ একেবারে খানিকটা আগুনই আকা আছে-_তেম্নি আর 
কি! তোমাদের ঘরের দেওয়ালে সি'দুর দিয়ে aatal 
আকা আছে দেখেছ ত? মানুষের বদলে তখন হয়ত এ 
বুনন একট! কালীর দাগ কেটে, আড়ে আর-ছুটো 
আর টেনে দিয়ে মানুষ বোঝানো হত 
ভাবেই লেখার কাজ চলতে লাগল। কিন্তু 
এয়েই সব জিনি একে বোঝানো ত সহজ নয়। 
| sue tan লোকেরাই মাথা ঘামিয়ে জিনিসটাকে 
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আরও সোজ! ক'রে আনলে | তাঁরা চিক করন, 
এক একটা শব্দের বদলে এক-একটা! চিহ্ন যদি ঠিক. 
দেওয়া হ্য় তাহলেই বেশ কাজ PTS D. তখন ei 
সেই ব্যবস্থাই চল্ল। কিন্তু আরও কিছুদিন চল্বার ? 
Eo দেখা গেল যে, ওতেও ভয়ানক অস্থৃবিধা হয়। শব্দ ত | 
| কম নয়, প্রত্যেকটা শব্দের বদলে এক-একট। চিহ্ন 1 
কারে রাখ! বড় কঠিন ব্যাপার । ইংরেজীর ত্রই ত মোটে: 
. ছাঁব্বিশট| অক্ষর, তা-ই তোমাদের চেনাতে আর মনে : 
3 করিয়ে রাখাতে আমাদের কী কৰ্টটাই না হয়, সে কথা ; 
শানে আছে ত? ছাবিবশটা না হয়ে যদি E" হ'ত ও 
তাহ'লে ত হাল ছেড়েই দিতে হ'ত একেবারে । : | 
এখনও কোন কোন দেশে আগেকার ব্যবস্থাই বজায় 
আছে। যেমন, চীন দেশ। ওরা এখনও এক-একট। 
শব্দের বদলে এক-একটা চিহ্নই ব্যবহার করে। ওদের | 
বর্ণমালার দিকে যদি একবার চেয়ে দেখো ত d গাছ-। 
পালার মত অসংখ্য অক্ষর দেখে সাথ! ঝিম ঝিম্‌ করবে | 


তোমার I | ES 
কিন্ত সকলেরই ত চীনাদের qu^ লাইন চড় 

Cb অনায়াসে অতগুলো, চিহ্ন মদে এতি। 

কাজেই তখন বর্ণমালার চলন করতে সব সমর 

মানে, অক্ষর তৈরী করতে হ’ল। | ঈখন বের | 
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Bm যদি ভেবেনদেখ ত'দেখতে পাবে কাজটা এমন 
fy শক্তও নয়। আমরা যখন কথা বলি তখন শুধু 
কতকগুলো আওয়াজ করি-_কেমন কি না? আওয়াজ 
TTS বোধ হয় ঠিক বুঝলে না, গলার একটা বিশেষ স্থুর 
বললেই: ঠিক web হবে। আমরা কথা বলি ঢের বটে 


কিন্তু এ আওয়াজ «| a4 বেশী বলি না। ধরো-_* 
যেমন, যখন, যতন-_তিন তিনটে আলাদা শব্দ, আলাদা". 


মানে। - অথচ y উচ্চারণ করতে গল! দিয়ে যে RA 


বেরোয় আর ‘ন’ বলতে যে আওয়াজ হয়, ছুটোই এই: 


তিনটে শব্দের মধ্যে আছে | কাজেই এ বিশেষ বিশেষ 


স্থুরগুলো একটা একটা চিহ্ন দিয়ে প্রকাশ করার ব্যবস্থা 


করা হ’ল, আর সেই সব চিহ্নই হ'ল এক একটি বর্ণ 
বা অক্ষর! 

আলাদ। আলাদ! ভাষায় অক্ষরের আলাদা আলাদা 
চেহারা. নামও তাদের আলাদা. আছে বটে (যেমন 
ইংরেজীর “বি”, লাটিনের “বিটা” উরুর “বে”, বাংলার «ব+) 


কিন্ত একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে আওয়াজটা একই। 


আর. dp ধ্বনির 88188 
হয়েছে | 
এখন যত বর্ণমালার -চলন tet তার মধ্যে বোধ 


| হয ইংরেজী বর্ণমালার অক্ষরই সব: চেয়ে কম ।- মোটে 
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A 3 
3 দিয়েই বই লিখিয়ে নেওয়া হ’ত। তালপাতা ব| চামড়া 


বা তামার পাঁতের ওপর লেখার কাজ চলত, তখন কাগজ | 
তৈরী করতেও শেখেনি লোকে । কাগজ যখন তৈরী 
হ’ল তখনও লেখানোর RN সমানই রইল। 
পণ্ডিতরা যে সব পুঁথি লিখতেন তা হয়ত এ এক-কপিই 
থাঁকৃত, কিংবা খুব খরচপত্তর ক'রে আরও কয়েক কপি. 
বই কেউ নকল করিয়ে নিতেন, কিন্তু তাতেই ব| স্ববিধে | 
কি? সারা পৃথিবীতে এ কয়েক কপিই সম্বল হয়ে 
থাকত! PAEA পড়ানোর কাজটা মুখে মুখেই 


চল্ত, wis উু্মীইিরা 2ড়জোর বইটা খুলে রেখে 
. ছাত্রদের উড এদের কিন্তু সেই একবার ^ 
শুনেই মনে PAEA হত, বড়জোর নিজেরা কিছু. 


কিছু লিখে নিত, রাত জেগে শুকৃনো৷ পাতা কিংবা কাঠ 
জ্বেলে তারই আলোয় প্রাণপণে মুখস্থ করত (তেল 
পুড়িয়ে পিদিম ভ্বীলবার মত অবস্থ৷ সকলের ছিল না ) | 
এখন যেমন তোমার বাবা, একবার বললেই, ছ’ আনা 
আট আনা পয়সা খরচ ক'রে তোমার পড়বার বই-) 
ঝপাঝপ১এনে দিচ্ছেন ( সেই ভরসায় তুমিও esp বই 

ছিড়ছ!) আর তুমি খুশীমত পড়ে তুলে রাখ্‌ছ, ভাবছ ' 
পরীক্ষার সময় ন! হুর একটু রাত জেগে বাকীটুকু পড়ে | 
ঠিক ক'রে .নেবে, তখন এত স্থবিধে ছিল না কিন্ত ! | 


s 


R 


LA 
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শুধুকি তাই? এখন রাজা বা সরকার বাহাদুরের 
কোন আদেশ জানাতে হ’লে যেমন কাগজে. ছাপিয়ে 
কয়েক কপি বিলিয়ে দিলেই চলে-_দেশের আইনটা 
জানাবার দরকার হলে মোটা মোটা আইনের বই 
ছাপানে। হয়_তখন এ সব কাজের জন্যে পথের ধারে 
ধারে পাথর বা ধাতুর তৈরী থামের গায়ে খোদাই ক'রে 

fiet পাহাড়ের গায়ে এসব কথা৷ লিখে রাখা হত | 
যাই হোক্‌_এই হাতে-লেখ। পুঁথিও সেকালের 
লোক বড় কম লেখেনি। বহুদিন আগেকার একদল মানুষ, 
এখন যেখানে মধ্য-আমেরিকা, সেইখানে গিয়ে বসবাস - 


গুরু করেছিল, পৃথিবীর এই দিকটা (মানে ইউরোপ- 
^ এশিয়া-আফ্রিক। ) থেকে একেবারে আলাদা হয়ে গিয়ে | 


তারাও নিজেদের ধরণে একরকম রর হয়ে 
উঠেছিল। এখন আর সে কেউনেই, তাদের 
সেই-সময়কার ঘরবাড়ী বা কিছু কিছু চি নর কে 
মাটির ভিতর থেকে বা জঙ্গলের মধ্য থেকে খুঁজে বার 


«| হয়েছে মাত্র। few দেখা যাচ্ছে যে, তাদেরও 


লাইব্রেরী ছিল, আর সে লাইব্রেরীতে ছিল অনেক, 


অনেক পুথি! 
কিছুদিন আগে চীনের এক জায়গায় একটা বড় 


পাহাড়ের গুহার মধ্যে একটা লাইব্রেরী 
জি 2১০, Vai beat A ! 
Eo 2.14 ক aee dh 
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সাহেব খুঁজে বার করেছেন, তার মধ্যে হাজারেরও ঢের 
বেশী পুঁথি পাওয়া গেছে। বহু শত বছর আগে হাতে | 
লিখে লিখে অতগুলো পুঁথি জমাতে তাদের কম মেহনৎ 
হয়নি! উত্তর পশ্চিম দিক থেকে যখন যাযাবর ' 
ডাকাতের হানা দিয়েছিল তখন পাছে তাদের হাতে | 
_ পড়ে সব বই নষ্ট হয়ে বায় এই ভয়ে কোন রাজা গুহার | 
WW একেবারে পাথর দিয়ে এটে বন্ধ ক'রে দিয়েছিলেন । 
সেখানে যে কোন গুহা আছে, বাইরে থেকে তা-ও বোঝা 
যেত না! সেই জন্যেই এতদিন কেউ তার খোজ | 
পায়নি। | 
“খন থেকে দু'হাজার বছরেরও বেলী দিন আগে মিশর £ 
দেশের রাজা টলেমি এমনি একট। বড় লাইব্রেরী করেন। | 
বহু পণ্ডিতের লেখা বহু পু'থি সেই লাইব্রেরীতে ছিল। 
তোমার পড়ার ইতিহাসে আলেকজান্দারের গল্প পড়েছ 
নিশ্চয়ই ? এই টলেমি ছিলেন আলেকজান্দারেরই সেনা- 
পতি, আলেকজান্দার মারা “গেলে তিনি মিশরের রাজা | 
mi M 


] 
॥ 


এ-রকম লাইব্রেরী আরও অনেক জায়গায় ছিল, | 
পৃথিবীতে রাজাও কম জন্মাননি, পুথিও তারা লিখে 
গেছেন ঢের। এই সব পুথি আবার খারা নকল 
করচতন, সেই লিপিকারেরা এতে Pa একটা 
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বেশ মোটা রকম আয়ের ব্যবস্থাও ক'রে নিয়েছিলেন। 
তখন লোকে wa ক'রে হাতের লেখা শিখত। হাতের 
লেখা যে কত ভাল হ'তে পারে আর কত হইন্দর 
ক'রে বই নকল করা যেতে পারে, el মুঘলমানদের 
আমলের ছু'একখানা আরবি ও ফারসি পুথি কিংবা 
ইউরোপের কতকগুলো হাতে-লেখা বাইবেল দেখলে 
বুঝতে পারবে। ছু'দশ মিনিট অবাক্‌ হয়ে চেয়ে থাকৃতে 
হবে। 


এই উপায়েই বহুদিন আমাদের লেখাপড়া শিখতে 
হয়েছে; হাজার হাজার বছর ধরে--এমন কি এই 
সেদিন পর্য্যন্ত ! স্বয়ং nad? আলমগীর কোরাণ নকল 
ক'রে নিজের হাঁত-খরচের পয়সা রোজগার করতেন 
তা বোধ হয় ইতিহাসে পড়ে থাকৃবে। | 

কিন্ত এতে ক'রে সবচেয়ে বেশী অন্থুবিধা হ'ত কাদের 
জান ? দেশের জনসাধারণ বা তোমার-আমার মত 
গরীব-ছুঃথী লোক যারা» তাদের! তোমার বাবার অবস্থা 
ভালই, তবুও তখনকার দিন হ’লে তিনিও তোমাকে বেশী 
লেখাপড়া শেখাতে পারতেন না। কারণ হাতে লেখা 
পুঁথির এত বেশী দাম হ'ত যে অনেকেই তা কিনে 
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ছেলেমেয়েদের পড়তে দিতে পারতেন না। তা ছাড়া 


ভাল ভাল বই যা, যা পড়ে সত্যিকারের জ্ঞানলাভ হবে, 


তা পয়স! খরচ করলেও পাওয়া শক্ত হত! ধরো তুমি 
তখনকার দিনেরই ছেলে, বেশী ক'রে লেখাপড়া শিখতে 
Phe! আকাশের চন্দ্র-ূর্ধ্য-তারাদের সম্বন্ধে তোমার 
কৌতুহল বেশী, তুমি সেই বিষয়ের বই পড়তে চাও | খবর 
নিয়ে জানলে যে, পেশোয়ারের কাছে তক্ষশিলার 
আর একটা পুথি আছে 


ছেলে, তুমি কেমন ক'রে "যাবে সেখানে ? 


শা। কাজে কাজেই, মনের সাধ মনেই 
তোমাকে চুপচাপ বসে থাকৃতে হত। 
y তাই ব’লে কি আর তখনকার দিনের 
একেবারেই লেখাপড়া শিখত না ? তানয়। 
আগে আমাদের দেশের ছেলের! গুরুগৃহে 
শিখত ; কিছুদিন সেইখানেই বাস করতে হ'ত, গুরু মুখে 
সুখে পাঠ দিতেন, তার! একমনে TA শুন্ত, অন্য সময়ে 
তা মুখস্থ করত, ভুলে গেলে আবার গুরুকে জিজ্ঞাস! ক'রে 
নিত। কিংবা, বড়জোর গুরুর কাছে কোন পুঁথি থাকলে 
S 


অনেকদিন 


লেখাপড়া) 
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. পালা ক'রে পড়ত । কিছুদিন পরে গুরু যখন বুঝতেন 


যে; এদের যতদুর শেখবার ক্ষমতা ততদুর এরা শিখেছে 
তখন তিনি তাদের বিদায় দিতেন | পড়া শেষ ক'রে এসে 
যে যার নিজের কাজে মন feed এ আমি বল্ছি এখন 
থেকে দু’তিন হাজার বছর আগেকার কথা, তখন 
বিলেতের দিকে লেখাপড়ার কোন পাঁটই ছিল না। তখন 
এখানকার গুরুর! হতেন প্রায়ই সাধু-সন্যানী, নিজের! 
fec ক'রে কিংবা! রাজার মানোহারায় খেতেন ও 
বিদ্যাদীন করতেন I 

এর পর যত দিন যেতে লাগল ততই গুরুও বাড়তে 
থাকলেন। ব্রাহ্মণ অধ্যাপকর| নিজেদের বাড়ীতে টোল, 
রেখে লেখাপড়া শেখাঁতেন । এই সব অধ্যাপকরা রাজা বা 
জমিদারদের কাছে মাসোহারা পেতেন কিছু কিছু_-কিংব- 
একেবারে কিছু জমি পেতেন, তারই আয়ে তাদের সংসার 
চলত। ছাত্র যারা পড়তে আস্ত তাদের কাছ থেকে 
পয়সা-কড়ি ত নিতেনই না, বরং তাদেরই খেতে MTOA I 


-এই ব্যবস্থাই এদেশে বহুদিন ধরে চলে এসেছে” এমন 


কি এখনও কিছু কিছু আছে! # 

আমাদের দেশেও যেমন ATA বা ব্রাহ্মণদের হাতে 
ছিল দেশের লেখাপড়ার ভার, ইউরোপে তেমন পাদরী 
আর মুমলমানদের মধ্যে মৌলবীদের ওপরই এই কাজের 
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ভার ছিল অনেকদিন 1 বিলেতে ( এখানে বিলেত বল্তে 
আমি সব ইউরোপই বোঝাতে চাইছি) প্রায় সব নির্জের 
সঙ্গেই লেখাপড়া শেখানোর ব্যবস্থা ছিল। মুসলমানদেরও ; 
ধশ্মগুরুরাই শিক্ষকের কাজ করতেন। - মস্জিদেরই সঙ্গে ' 
সঙ্গে মক্তব বা মান্দ্রাসা থাকৃত। 
এইভাবে ছেলেমেয়েরা মোটামুটি লেখাপড়া শিখত__ 
খুব বেশী না হ'লেও তাতেই তাদের কাজ চলে যেত। 
বড় বড় পণ্ডিতর| যে সব বড় বড় পুঁথি লিখতেন লে সব 
তারা পড়তেও পেত না, তা তাদের কোন উপকারেও 
আসত না। ওরই মধ্যে যাদের লেখাপড়া শেখবার শখ খুব | 
বেশী, তারা খুব কষ্ট ক'রে প্রাণ হাতে ক'রে এদেশে- ^ 
ওদেশে ঘুরে বেড়াত। নাম-করা অধ্যাপকের কাছে j 
পড়বার জন্যে তার কাছে পৌঁছতেই হয়ত বছরখানেক 
সময় কেটে যেত__কিংবা আরও বেশী। দেদিন তোমার 
কাছে দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের কথা গল্প কর্ছিলুষ, ভুলে যাওনি | 
ত? বৌদ্ধশাস্ত সম্বন্ধে পুথিগুলো পড়ে দেখবার জন্যে | 
কী কষ্ট ক’রেই না তাকে তিববতে যেতে হয়েছিল। মি 
,. এই যে লেখাপড়া শেখার কষ্ট, এটা হঠাৎ একদিন 
কী ক'রে চলে গেল জান ?-_ছাপাখানার স্ষ্টি হওয়াতে। 
বই ছাপার চলন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভাল ভাল বই 
পাওয়ার আর অস্থবিধা রইল না। যে জিনিস ছিল গরীব- 


* Ms 
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দুঃখীর কাছে আকাশের চাদের মতই নাগালের বাইরে, 
দেই জিনিসই একেবারে চাল-ডাল-নুন-তেলের মত 
বাজারে বিক্রী হতে লাগল। মা সরস্বতী গরীবের 
কুঁড়েতেও পায়ের ধুলো দিলেন! 

ছাঁপাখানার কথাটা নাকি চীনে-ভাইদের মাঁথাতেই 
প্রথমে গিয়েছিল। তুমি সেদিনই চীনেবাজার থেকে 
জুতো কিনে ফিরে এসে চীনেদের খুব ঠাট্টা করছিলে, না? 
চীনের! কিন্তু খুব সহজ লোক নয়। ওদের মত সাফ 
মাথা খুব কম লৌকেরই আছে। অনেক জিনিস চীনেদের 
মাথাতেই প্রথম ঢোকে। কাগজ, বারুদ, ছাপাখানা 
আরও অনেক কিছু । চীনেরা দেখলে যে, সব বইটা 
গোড়া থেকে শেষ অবধি বারবার নকল না ক'রে বইটা 
যদি কোন কৌশলে আপনিই নকল করানো যায় ত বড় 
ভাল হয়। তারা মাথা ঘামিয়ে এই সহজ কথাটা বার 
করে ফেললে যে, একট! কাঠের ওপর বা মাটির পাতের 
ওপর উল্টো ক'রে লেখাগুলো খোদাই ক'রে, তাই থেকে 
দি কাগজের ওপর ছাপা! নেওয়া যায় তাহলেই কি লেখা- 
গুলোর সোজ। সোজা ছাপ উঠবে না? যেমন ভাবা 
অমনি কাজে লেগে যাওয়া! বইয়ের খানিকটা খানিকটা 
ক'রে আলাদা ক'রে নিয়ে_ধরো এক এক পাতার 
মতো ভাগ ক'রে নিয়ে_এক-এক টুক্রে৷ কাঠে বা 
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মাটির পাতে লেখা হ'ত, তাই থেকে ছাপ তুলে তুলে বই 
ছাপা হ'ত। এই ভাবে বই ছাপাকে বল্ত জিলোগ্রাফি। 
কাগজও চীন দেশেই আগে তৈরী হয়। চীন থেকে এই 
Ral অষ্টম শতাব্দীতে আরবে আসে, সেখান থেকে 
অনেকদিন পরে যায় স্পেনে, শুরদের মারফৎ। তারপর 
ইটালী ও জার্মানীর চেষ্টায় একেবারে চতুর্দশ শতাব্দী 
খেকে ভাল কাগজের চলন হয় ওদেশে। 


এই নতুন ব্যবস্থাতে বই নকল করার উপায়টা সহজ | 


হয়ে গেল বটে কিন্তু খুব. সহজ হ'ল না। তার কারণ 
প্রত্যেকটি বইয়ের প্রত্যেকটি পাতাই আলাদা ক'রে 


॥ খোদাই করতে হত, তাতেও দেরী লাগত কম নয়। : 


" থেকেই আরও নতুন, আরও সহজ উপায় বেরিয়ে সারা 


পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়ল | 
সেই গল্পই এবার বল্ব। 
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চার E 
কেউ বলেন ইউরোপে প্রথম বই ছাপেন 
জান্মানীর মেন্জ শহরের গুটেনবার্গ বলে এক ভদ্রলোক, 
আবার কেউ বলেন যে হল্যাণ্ডের হার্লেম শহরের লরেন্স্‌ 
aR কোষ্টারই প্রথম ছাপার হরপে বই বার 


( করেন। এ ঝগড়ার আজও কোন মীমাংসা হয়নি । 


কাজেই ঠিক ক'রে তোমাকে কিছু বলতে পারলুম না। 
তবে এখন থেকে প্রায় ÄI বছর আগে,১৪৫৪ খৃষ্টাব্দে 
গুটেনবার্গ পোপের আদেশে তীর একটা ইস্তাহার প্রথম 
ছেপে দেন। যতদুর জানা যায়, ইউরোপে প্রথম ছাপা 
হ’ল এটাই, তার আগে আর কেউ কোন লেখা বা কোন 
বই ছেপে থাকলেও, সে কথা আমাদের জানা নেই। 
কিন্তু যদিও বিদ্া-বুদ্ধির চরম উৎকর্ষ প্রাচ্যেই অনেক 
আগে হয়েছিল, তবু ভারতবর্ষে ছাপার প্রচলন হয় 
অনেক -.পরে-_সিপাহী-বিদ্রোহের মাত্র একশ” বছর 
আগে, ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে । 


-'"স্তটেনবার্গের আগে থাকতেই আলাদা আলাদা অক্ষর : 


থেকে ছাঁপবাঁর চেষ্টা চলছিল, কিন্তু গুটেনবার্গ ই প্রথম 
দে চেষ্টা সফল করেন। একটা পাতলা কাঠে বা মাটিতে 
খোদাই ক'রে তা থেকে ছাপার অস্থবিধা ছিল ঢের, তা 
তোমাদের আগেই বলেছি। তার মধ্যে সবচেয়ে বড় 
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অস্থবিধে হ’ল এই যে, সেটা থেকে সেই বইটির সেই 
বিশেষ পাতাটি ছাড়া আর কিছু ছাপা যায় না। কিন্ত 
আলাদা আলাদা অক্ষর পাশাপাশি সাজিয়ে যদি শব 
তৈরী করা যায় আর সেইভাবে অক্ষরগুলো বেঁধে নিয়ে 
বই ছাপা হয়, তাহলে আবার সেই অক্ষরগুলোই পরে 
অন্য বই ছাপার কাজেও লাগানো যায় না কি? 


গুটেনবার্গের মাথাতে এই সহজ কথাটা প্রথম এল। 


তিনি অক্ষর তৈরী করবার Sore ঠিক 


^ মাথাই! যাই হোক্‌_ শেষ পর্য্যন্ত উপায় একটা! ( 
fea অনেক কষ্টে জন ফাস্ট আর পিটার শোফার : 


ব'লে WD Amen] লোককে 


প্রথম তারা ছাপলেন | 


একখানা বাইবেল, তার প্রত্যেকটি পাতার বিয়াল্লিশ | 


লাইন ক'রে ছাপা ছিল ব’লে তাকে বলা হয় বিয়ালিশ- 


লাইন-বাইবেল। লেখাটা ছেপে নিয়ে আবার. পাতী 


পাতায় হাতে ক'রে ক'রে বাহারে, ছবি এঁকে ভাল ক'রে 
বাঁধিয়ে বইটি তারা বাজারে ছেড়ে দিলেন। 

একটা কথা একটু আগে ভুল করে বলে ফেলেছি। 
গুটেনবার্গের মাথা ছিল বলেছি বটে কিন্তু সে মাথার 


| 


| 


| 
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শুধু টাইপ তৈরী করার কথা ছাড়া আর কিছুই peo না। 
তিনি ব্যবসায়ে নামবার আগে ফাস্ট বা শোফারের 
সঙ্গে কোন লেখাপড়াই ক'রে নেন্নি, ভেবেছিলেন 
এমনিই চল্বে । কিন্তু ব্যবসায়ে যখন মোটা লাভ হতে 
লাগল, আর কাজ্টাও ভাল ক'রে ছু'জনে বুঝতে পারলে, 
তখনই তাদের মনে হ’ল যে, এ লোকটাকে মিছি-মিছি 
আর পয়দা দিয়ে লাভ কি? একদিন তাঁরা গুটেন্‌-. 
| বার্গকে ডেকে শুনিয়ে দিলে যে, তাঁকে ওদের আর কোন 
দরকার নেই, মাইনেও আর তারা মাসে মাসে ওঁকে দিতে 
পারবে না! 
|. বেচারী গুটেনবার্গ ! ও কারবারে যাঁর সব চেয়ে বেশী 
দাম ছিল তিনিই খালি হাতে শুক্‌নো মুখে বেরিয়ে 
গেলেন, আর এধারে শোফার ফাস্টের 'মেয়েকে বিয়ে 
ক'রে দিব্যি দুজনে মিলে ব্যবসা চালাতে লাগল! এমন 
ব্যাপার পৃথিবীতে প্রায়ই ঘটে, নতুন জিনিস যে গড়ে 
তোলে তারই বরাতে হয় ফাকি__-আর যারা উড়ে আসে 
তাঁরাই এর সময় জুড়ে বসে ভোগ-দখল করে I 
গুটেনবার্গের এ বিয়ালিশ-লাইন-বাইবেল ছাপার 
ঠিক তারিখটা কি-ক'রে জানা গেল সে কথাটা এই 
ফাকে তোমাকে বলে নিই । গুটেন্বার্গ বই ছাঁপবার 
সময়. তাতে তারিখ দেননি, কাজেই এমনি সে তারিখট। 
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জানবার কোনই উপায় ছিল না, যদি না হু’শ বছর পরে 
হঠাৎ সেটা জানা যেত! 
যোল-শ' তেতালিশ সালে চতুর্দশ লুই যখন ফ্রান্সের 
রাজা হলেন তখন তিনি মোটে বছর দশেকের ছেলে, 
কাজেই তার হয়ে রাজত্ব চালাতেন তার প্রধান মন্ত্রী 
ম্যাজারিন। ম্যাজারিন লোকটি ছিলেন খুব বড়লোক, 
ভার বই পড়ার শখও ছিল খুব বেশী। তিনি মরবার পর: 
তীর বিরাট লাইব্রেরী যখন অপর লোকের হাতে এল, 
তখন তাদেরই ভেতরে কেউ বইখানা নাড়াচাড়া করতে 
করতে হঠাৎ এ বাইবেল একখানা দেখতে পায়। সেই 
. বইটির মলাটের ওপর এক পাদ্রী বইটি ছাপা হবার 
ARD টুকে রেখে নাম সই ক'রে রেখেছিলেন। 
ওভান্যিস্‌-নইলে আর কোন উপায় ছিল না এ তারিখটা 
জানবার । মানুষের লেখাপড়ার রাজত্বে এতবড় একটা 
ঘটনা কবে ঘটল তার কোন হিসেবই থাকত না। 
* যাই হোক্‌--গুটেনবার্গ চলে গেলেন বটে কিন্তু 
'ফাদ্টের দল ভালই চা 
ছেপে সারা ইউরোপে 
Ull এ খবর অবশ্য চাপাও 
জান্মানীর সব শহরেই ছোট ছোট ছাপাখানা 
দেখা দিলে। ক্রমশ জান্মেনী থেকে ফ্রান্স, ইটালী 
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আরও অনেক দেশে এই আজব ব্যাপারের খবর ছড়িয়ে 
পড়ল, ছাপার কাজও সব জায়গাতেই শুরু হয়ে 
গেল। 

তখনকার দিনে ছাপাখানা করা কিন্তু সহজ ছিল 
না। প্রত্যেকটি লোককে নিজের দরকার মত টাইপ 
বা অক্ষর তৈরি করে নিতে হত, তারপর সেই অক্ষর 
সাজিয়ে বই ছাপাঁতে হ'ত । এতে ক'রে সকলকার টাইপ 
সমানও হ'ত না, সবগুলো একরকম দেখতেও হ'ত wil 
ত ছাড়া খাট্ুনিই কি কম হ'ত! ] 

few তবু তারা হাল ছাড়েনি। যত্ব ক'রে, খেটে 
একখানির পর একখানি ভাল ভাল বই ছেপে গেছে, 
তার মধ্যেই চেষ্টা করেছে যত সুন্দর ক'রে ছাপতে 
পারে। তার! হাল ছাড়েনি বলেই আমরা তখনকার 
দিনের কত ভাল ভাল বই আজও দেখতে পাই, পণ্ডিত 
লোকেদের কথা৷ পড়তে পাই। 

তারা আবার সেই বইতে ছবি আকার উপায়ও 
বা. ক'রে ফেললে । কাঠের টুকৃরোকে ছুরি দিয়ে কেটে 


কেটে উল্টো ছবিটা খোদাই ক'রে তারপর তা থেকে 


ছবির সোজা ছাপ তুলে নিত। একে ব’লত ‘উড কাট’ 
বা কাঠ-কাটা ছবি, এখনও এরকম ছবি কেউ কেউ 
তৈরি করে। কাঠে ছুরি দিয়ে কাত বটে, তাই ব'লে 
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সে ছবি খুব খারাপ হ'ত না। খুব চমৎকার চমৎকার 

ছবিও কেউ কেউ তৈরি করত, দে ছবি দেখে এখনও ' 
আমরা অবাক হয়ে যাই। উডকাঁট ছবি খোদাই ক'রে 

ধারা খুব নাম করেছেন, তাঁদের মধ্যে টমাস্‌ বিউইক্‌ 

বলে এক ভদ্রলোকের হাতের কাজ যদি দেখ ত’ তুমি: 
বিশ্বাসই করতে চাইবে না যে অত সরু সরু লাইনে মানুষ, 
কাঠের ওপর হাতে ক'রে খোদাই করতে পারে! অবশ্য | 
তিনি ছুরি দিয়ে কাঠ কাটতেন না, তখন তামা বা; 
ইস্পাতের ওপরেও ছবি খোদাই হ'ত-_দেই ধাতুকাটা৷ 

যন্ত্র দিয়েই বিউইকৃ কাঠে ছবি অকতেন। 

_ বই ছাপবার এই স্থসংবাদটা যিনি ইংলণ্ডে প্রথম 
বয়ে নিয়ে এলেন, তীর ছুর্দশাটা কি হয়েছিল শুনবে? 
যাদের এতবড় উপকার করলেন, সেই তাঁর দেশের! 
লোকেরাই তাকে imus WU পুড়িয়ে মারতে 
চেয়েছিল! 

তীর নাম হ’ল উইলিয়ম ক্যাকৃদ্টন। জার্মানী 
থেকে ছাপাখানার- কাজ শিখে ফিরে এসে ১৪৭৪ W^ - 
ভদ্রলোক ওয়েক্টমিন্ষ্টার এবি ব| ইংলণ্ডের সবচেয়ে 
নামকরা গির্জ্জার মধ্যেই একটা ছোটখাট ছাপাখান! 
খুলে বসলেন এবং বই-ও একখানা ছেপে বার ক'রে 
দিলেন। ক্যাক্দ্টন আগে হাতে করেই বই নক্প: 
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ক'রে বিক্রী করতেন।. কিন্তু হঠাৎ একখানা বই 
বোধ হয় সেটার নাম ট্রয়ের ইতিহাস__এতবেশি 
কপির বায়ন৷ পেলেন যে হিসেব করে দেখা গেল চার- 
পাঁচ বছরে মধ্যেও সবগুলো! নকল করে দিতে পারবেন 
কিনা সন্দেহ! তাইতেই তিনি চট্‌ ক'রে বিদেশে চলে: 
গিয়ে ছাপাখানার কাজ শিখে ফিরে এসে সব প্রথম এ 
বইটিই ছেপে বার করলেন। 

অতগুলে৷ বই অত তাড়াতাড়ি বাজারে বার ক'রে 
দিতেই দেশের লোক অবাক হয়ে গেল, আর ভাবলে 
| যে এর মধ্যে সয়তানের কিছু কারসাজি আছে নিশ্চয়ই, " 
s নইলে এমনটা হল কি ক'রে? তারা সয়তানের ভয়ে 
“এমনি ক্ষেপে গেল যে “মার, মার’ শব্দে একদিন সবাই 
ক্যাকৃস্টন্কে তাড়া করলে। সে বেচারী ভাল-মানুষ 
প্রাণের দায়ে গিয়ে ওয়েউমিন্ফার এবিতে আশ্রয় 
নিলেন। সেইখানেই যন্ত্রপাতি দব নিয়ে গিয়ে তোলা 
fu ক্যাক্দ্টন তারপর বহুকাল সেখান থেকে আর 
যেরুতে পারেননি,_সেইখানেই বসে বাদে বই ছাপতেন 
আর গির্জার লোকেরা দয়| ক'রে য| খেতে দিত তাই 
খেতেন। f 

ভাগ্যে তখন নিয়ম ছিল যে গির্জীতে আশ্রয় নিলে 
তাকে আর কেউ মারতে পারবে না-__তাই ক্যাক্দ্টন 


ot 


a 


. 
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সে যাত্রায় রেহাই পেলেন। তাছাড়া ইংলণ্ডের 


তখনকার যিনি রাজ! তিনি এ-কাজের উপকারিতা বুঝে- 
ছিলেন বলেই ক্যাক্দ্টন অমন নিরাপদ আশ্রয়ও 
পেয়েছিলেন 1 i i 
 ক্যাকৃদ্টন অনেকগুলি বই ছেপেছিলেন। বোধ 
হয় বদ্ধ ছিয়ানববুই খানা বই হবে। এখনকার 
ছাপাখানায় যেমন একসঙ্গে আটপাতী, যোলপাতা, 
এমনকি বত্রিশপাত৷ পর্য্যন্ত ছাপ! যায় তখন তা ছিল না, 
একখানি ক'রে পাতা ছাপতে হত, তা”ও হাতে চেপে 
চেপে ; একখানি ক'রে পাতা ছাপ হ’লে আবার হাতে 


যেমন ক'রে এখনকার দিনে ছাপাখানায় ebp বা; 


Tai তোলা হয়, তখনকার দিনে তেমৃনি ক’রেই 
বই ছাপা হ’ত। j 

frg vq, 
ছেপেছিলেন। তি 
কিছুদিন ছাপাখানা 


টি হর 


এই ভাবেই ক্যাকৃদ্টন অতগুলি বই 
নি মরবার পর তার সাগরেদ ওয়ার্ড | 
চালায়। তারপর অবিশ্যি-ইংলে 


WS অনেকগুলি ছাপাখানা গজিয়ে উঠল । ততদিনে : 


দেশের লোকের ভূতের ভয়টাও অনেক কমে? গিয়েছিল । 
কিন্তু এই 


বেশি ছাপত 


থে সব ছাপাখানা চল্ত, এরা বই যে খুব | 
T| নয়।' মানে, মানুষের লেখাপড়ার খুব | 


1 
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বেশি সাহায্য করত না এরা । তখনও দেশে দলাদলি 
. আর ঝগড়া চলেছে খুব বেশি; স্থৃবিধা হ'ল সেই সব 
দলেরই, প্রাণভরে ইন্তাহার ছেপে অপরকে গালাগাল 
' দেবার কাজ চল্তে লাগ্ল খুব জোর I 

এই ভাবে প্রায় হুশে| বছর ধরে বিলেতের ছাপাখান! 
কোনমতে জবু-থবু হয়ে টিকে রইল- উন্নতি হ’ল না 
একটুও । কেন না, গালাগালি দিয়ে যে সব ইস্তাহার 
ছাপা হত তা ভাল করে ছাপা হ'ল কি মন্দ ক'রে ছাপা 


হ’ল তা নিয়ে মাথা ঘামাবে কে বলো ? 
শেষ কালে ১৬২২ সালে এক নতুন জিনিস ছাপাখানা 


. থেকে ছেপে বেরোতে শুরু হ’ল, সে হ'ল প্রথম ইংরেজি 
' খবরের কাগজ-_দেশে বিদেশে হুলুস্কুল প'ড়ে গেল I 
পাচ 

তুমি খুব অবাক্‌ হয়ে গেলে, না? ভাবছ যে খবরের 
কাগজ আবার এমন কি জিনিস যাতে এত হৈ চৈ পড়ে 

সত্যি, এখন তোমরা রোজ সকালে চোখ খুলেই দেখ 
ঝকৃঝকে ছাপা ইংরেজি-বাংলা ছু'খানা খবরের কাগজ 
তারও আগে তোমাদের বাড়ীতে পৌছে গেছে, আর 
গলির মোড়ে অগুন্তি লোক আরও. নানারকম খবরের 
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কাগজ Ge হেঁকে বিক্রী করছে। দুধ খেতে খেতে 
একবার কাগজখানায় চোখ বুলোলেই পাঁচটি মিনিটের 
মধ্যে পৃথিবীর নানা দেশের খবর সব জান! হয়ে যায়। 
এইত রোজ দেখছ, তবে আর এতে এত অবাক্‌ হবার কি 
আছে? 
কিন্তু তা নয়। চিরকালই এমনধারা ছিল না, 
আগে মানুষের দেশবিদেশে যাওয়াও এত সহজ ছিল না, 
দ্েশবিদেশের খবরেও এত দরকার ছিল না। সওদাগররা 
বেচাকেনা করতে যেত নৌকা সাজিয়ে, তারা ফিরে এলে 
তাদের মুখ থেকে অন্য দেশের যেটুকু খবর পাওয়া যেত, 
তাই ছিল ঢের। রাজার দরকার হ'লে তিনি বিদেশে 


কিন্তু তবু পৃথিবীর খবর যে জানা দরকার একথা 


মানুষ অনেক দিনই বুঝেছে । এখন তুমি যতই লেখা- 
পড়া শেখ না, বড় বড় বি-এ, এমূ-এ পাশ করো না কেন, 


যদি খবরের কাগজ রোজ রোজ না পড়ো তাহলে কে 


শজলিসেই তোমার জায়গা হবে না। ছুটো৷ একটা! কথ 
বলবার পরই বেকুব কনে তোমায় চুপ ক'রে যেতে হবে | 

সব-প্রথম খবরের কাগজের দরকারটা বোঝে 
চীনের । আবার চীনের কথা বল্তে হচ্ছে, দেখছ ত! 
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ওদের মোটেই অমন যা-তা বোলো না, দেখছ ত কত 
দরকাঁরী জিনিস ওরা প্রথম মাথা খাটিয়ে বার করেছে! 
বোধ হয় ষোল কি সতের-শ’ বছর আগে চীনে এক- 


_ জায়গায় দিন কতক ব্যবস্থা হয়েছিল যে দেশের মোটামুটি | 


খবরগুলো রাস্তার মোড়ে মোড়ে লিখে দেওয়া হবে I 
তাতে ক'রে সকলেই খবরগুলো জানতে পারত। কিন্ত 
সে ব্যবস্থা বেশিদিন চলেনি 1 

এর পর একেবারে মাত্র চারশ’ বছর আগে আমর! 
প্রথম খবরের কাগজের খোজ পাই। জার্মানী ও 
ইটালীতে d সময় ছু-একখানা খবরের কাগজ বার করবার 
চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু রীতিমত খবরের কাগজ বেরোল, 
প্রথম ইংলণ্ডেই_এ যে বললুম, ১৬২২ খৃষ্টাব্দে | 
কাগজখানার নাম ছিল Weekly News, তার মানে 
হ’লে| হুপ্ডার খবর? eA কি ব্যাপার! কাগজ 
ত ছাই, একরত্তি একখানা কাগজের ওপর এক-পিঠে 
ছাপ| কতকগুলো খবর, ছবিও নেই, কোন রকম 


বিজ্ঞাপনও নেই-_সে এক আজব ব্যাপার। কিন্তু 


তারই জন্যে লোকের কি কাড়াকাড়ি ! চায়ের দোকানে, 
সরাইখানায় কিংবা পথে ঘাটে, কোন লোকের হাতে t 
«paca কাগজ দেখলেই সকলে মিলে ভীড় করে তাকে 
ঘিরে দ্ীড়াত আর ED ক'রে নিজেদের দেশের বা ফ্রান্স 
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ইটালী, জান্মানীর RAT ' টুকরো খবর যেন গিল্ত। 


মাঝে মাঝে অবাক হয়ে অন্থলোকের মুখের দিকে 


: তাকিয়ে ভাবত যে কেমন ক'রে এরা এত সব খবর 


& 


জোগাড় করলে! 


এর বছর-কতক পরে সার রোজার RA ব'লে এক | 


ভদ্রলোক Public Intelligencer বলে আর-একখানা 
কাগজ বার করেন, কিন্তু সেও এ হপ্তায় একবার 
বেরোত। দৈনিক কাগজ প্রথম বেরোল ১৭০২ সালে, 
সেও এ ইংলণ্ডেই। Daily Courant তার নাম, দে 
কাগজ এখন নেই, বহুদিন হ’ল উঠে গেছে। gë 

T কাগজ, তাতেও এখনকার মত বিজ্ঞাপন বা ছবি 
“শাক্ত না। Sr জলের বাম্প__দিয়ে 
কল চালানো শুরু হয়েছে) ছাপাখানাও কোন-কোনটা 
তাইতে চল্ছিল। তাতে ক'রে ছাপার কাজটা আগের 


চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি হচ্ছিল বলেই দৈনিক কাগজ 
বার করা সম্ভব হয়েছিল। 


কাগজ এতদিন ধরে চালানো বড় সহজ কথা নয়, কি 
বলো! ? বিলেতের লোকেরা সকলেই কাগজ পড়ে, কাগজ 


প্রথম বেরোয় । একটা. 


| 


জি 
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পড়তে ভালবাসে বলেই এতদিন একটা কাগজ বেঁচে 
আছে। ইংরেজরা যে সব গুণে আজ পৃথিবীর ভেতরে 
সব দিক দিয়েই বড়ো হয়েছে, তার মধ্যে এও একটা * 
ইংলণ্ড, স্কট ল্যাণ্ড আর ওয়েল্সে আজ কতগুলো কাগজ 
চলেছে জানো-___পাঁচ-হাজার ! দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক 
মিলিয়ে অবশ্ঠ- কিন্তু আমাদের এতবড় ভারতবর্ষেও 
অতগুলে! কাগজ বোধহয় একসঙ্গে চলেনি কখনও | 
কাগজও বেরোতে আরম্ভ হ’লো, বই ছাপাও জোর 
চল্ল, কিন্তু এতদিন পর্য্যন্ত আর একট! অস্থবিধে ইংলণ্ড- 
কে ভোগ করতে হচ্ছিল খুব বেশি, সেটা হ’ল টাইপ বা 
 অক্ষরের। হয় হল্যাণ্ড নয় জান্মীনী থেকে ওদের টাইপ 
_ আর টাইপের Šte কিনতে হ'ত, দেশে টাইপ তৈরি. করার 
কোন ব্যবস্থা! ছিল না । ওসব দেশের টাইপগুলো দেখতেও 
ছিল খারাপ, পড়তেও অস্থ্বিধা হ'ত। শেষকালে 
উইলিয়াম ক্যাস্লন ব'লে এক ভদ্রলোক বিলেতেই অক্ষর 
ঢালবার Efe তৈরি ক'রে ফেললেন। 
"pep কি করে তৈরি হয় জানত? পেতল বা এ 
রকম কোন শক্ত ধাতুর ওপর অক্ষরের ছাচ কেটে তাইতে 
শিসে গরম ক'রে ঢালাই ক'রে অক্ষর তৈরি করা হয়। 
চে যেমন করে চন্দ্রপুলি বা সন্দেশের ফুল তোলে, 
কতকট। সেই রকম আর কি! কিন্তু তার ছচট| হয় 
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উল্টো আর অক্ষরের ছাচটা হয় সোজা-__কেননা অক্ষর-: 


গুলো উল্টো হওয়া দরকার, নইলে আবার কালি মাখিয়ে 


ছাপবার সময় সোজা পড়বে কি ক'রে? 


| 
উইলিয়ম ক্যাসলন মানুষটির কথ! এইবার একটু: 


চাকুরী পান। তখনকার দিনে কামীন-বন্দুকের 
দা নানা রকম ভাল-ভাল নক্সা কাটা থাকৃত। ক্যাসলন 
বহুদিন সেইখানেই কাজ করেন। এরই ভেতর একটি 


এই জেমৃস্‌ সাহেবের কাছেই টাইপের কাজ শিখে | 


| 
ক্যাসলন নিজে নতুন ধরণের টাইপের TS তৈরি করলেন, 


একটা বাড়ী ভাড়া করে নিজে 
স্বাধীনভাবে ব্যবসা গুরু ক'রে দিলেন। ওর তৈরি করা 


সব ছাপাখানায় 
হ'ল তখন সকলেই ভার টাইপের চমৎকার গড়ন 
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দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল। সেই দিন থেকে ক্যাসলনের 
টাইপই সকলে ব্যবহার করতে লাগল । তুমি যদি এখন 
লণ্ডন শহরে বেড়াতে যাও ত দেখতে পাবে যে শহরের 
ঠিক সেই জায়গাটিতেই এখনও ক্যাসলনের কারখানা 
চল্ছে_ যদিও ক্যাসলন সাহেব বহুদিন মারা গেছেন। 
ক্যাপলনের পর আরও অনেক লোক নতুন টাইপের 
Éls দেবার চেষ্টা করেছেন তার মধ্যে ব্যাক্কারভিলের 
“ইটালিক অক্ষরটা এখনও খুব চলে। এ যে তোমার 
গ্রামার বইয়ে কতকগুলো বাকা-ববাকা হেলানো অক্ষর 
দেখছ-__এগুলোই ইটালিক। " 


ছয় 

এ পর্য্যন্ত ত গেল অক্ষরের কথা p অক্ষর যদি বা ভাল 
হ’ল, আরও কতকগুলি অস্থবিধা রয়ে গেল খুব বেশি। 
ভাল ছাপার যন্ত্র, ছবি ছাপবার উপায় না হ'লে ভাল ভাল 
বই «| খবরের কাগজ তাড়াতাড়ি ক'রে ছাপা যেত না। 
— twee» কেমন ক'রে হ’ল এইবার সেই কথাই বল্ব। 

প্রথমে কি ক'রে ছাপা হত তা আগেই বলেছি, 
বোধ হয় ভোলনি। অক্ষরগুলো ঠিকমত মাপ ক'রে 
সাজিয়ে রুটি বেল বেলুনের মত রুল দিয়ে কালি লাগানো 
হ'ত, তারপর তাতে কাগজ ফেলে চাপ দিয়ে বইয়ের ছাঁপ 
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তোলা হত। এখনও প্রুফ (বা ছাপার agen ) তোলা 
হয় সেই রকম ক'রে | তা'ছাড়| রাস্তায় “রাস্তায় এখন 
যে সব বিজ্ঞাপনের প্নাকার্ড দেখতে পাও, তাও প্রায় এ 


চিনি UMEN quel. কিন্ত: এতো কর 
ছাপতে দেরি হত 


লোকেরা বলে ‘রুল’ ) 
এখন অন্য একটা জি 
বলে PRI | 


যাই RaR একটু একটু ক'রে এক একজন 


-গুলোয় চামড়া জড়ানো থাকত, 
নিস দিয়ে তৈরি হয় তাকে এখানে 


যাতে ক'রে খুব অল্প 
সময়ের মধ্যে বহু কাগজ ছেপে বেরিয়ে আসতে পারে d 


আর সব কাজই প্রায় আপনি চলে, মানুষকে শুধু আগৈ 
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অক্ষর-সাঁজানে। ঘ্যাটারস্টা ঠিক ক'রে লাগিয়ে দিতে ex 
আর কাগজগুলো৷ এগিয়ে দিতে হয়। তাও এমন যন্ত্র 
আছে যাতে কাগজ আপনিই: নে নেয়__ তাকে বলে 

অটোফিডার I 

এখন যে সব ছাঁপাখানায় সাধারণতঃ আমাদের বই বা 

মাসিকপত্র সব ছাপা হয়, সেখানে ছু'রকমের যন্ত্র থাকে d 
একটা হ’ল ফ্ল্যাট মানে বড় যন্ত্র আর একরকম হ’ল 

Poal একসঙ্গে অনেকগুলো বইয়ের পাতা ছাপতে 

হ’লে ফ্ল্যাটে ছাপতে হয়, আর ছোট ছোট ছবি, হ্থাগুবিল, 

ক্যাশমেমো-_এম্নি সব টুকুরো-টুকুরো জিনিস টি ল-এ 

ছাপা ex] এ-সবে খুবই তাড়াতাড়ি ছাপা হয় বটে কিন্তু | 

[এখন আমাদের খবরের কাগজ আরও তাড়াতাড়ি ছাপার 
দরকার হয়-_ঘণ্টায় কয়েক হাজার ক'রে না ছাপংুল, 
কাগজ সকলকে দেওয়া যায় না, সেই জন্যে আরও এক- . 
রকম ছাপবার যন্ত্র বেরিয়েছে তাকে বলে “রোটারী”__ : 
কিন্তু তার কথা তোমাকে পরে বল্ছি। 

_"-চছাপবার কাগজেরও আগে ছুর্দশা কম ছিল T 
কাগজটা তৈরি হয় গাছের ছাল, বাঁশের শীস, ছেঁড়া 
ন্যাকৃড়া, পুরোনো কাগজ এম্নি সব জিনিস থেকে। 
ওগুলোকে গুঁড়িয়ে মণ্ডর মত তৈরি ক'রে ভারী জিনিসের 
চাপ দিয়ে কাগজ তৈরি করতে হয়। আগে এই সমস্ত 


sc 
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ব্যাপারই হাতে করতে হ'ত__তাতে সময়ও লাগত বেশি, 
কাগিজও তত ভাল হ'ত না। অথচ খরচা -বেশি লাগত 
ব'লে দামও বেশি হ’ত। কোনিগ যে সময়ে ছাপাখানার | 
যন্ত্র তৈরি করলেন সেইসময়-বরাবরই ফুড়িনিয়ার আর: 
ART ক'লে ছু'জন সাহেব কাগজ তৈরি করবার কল 
বার করলেন I 

কলে তৈরি কাগজ মজবুত হ’ল, দেখতে ভাল হ’ল, | 
এধারে সন্তাও হ’ল আগের চেয়ে ঢের বেশি। শুধু তাই, 
গয়, আগে একপাত| একপাতা ক'রে কাগজ হ'ত (মানে 
... যখন হাতে তৈরি হ'ত ), এখন কল থেকে লম্বা কাগজের 


কোথাও তৈরি হয়। আমাদের দেশে বিশেষ ক'রে, 
মুৰ্শিদাবাদ ও বর্দমান জেলায় এখনও এর চলন আছে । | 


এই ভাবে কাগজ কল থেকে বেরোয় বলেই ‘রোটারী? | 
IPSIS জন্যে কাগজের গুলি বা 'রীল, পাওয়াও সহজ | 


(সে ফিতে অবিশ্ঠি চওড়া হয় ঢের ) জড়িয়ে খবরের | 
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Fhia ছাপবার রীল তৈরি হয়। রোটারীতে অক্ষর- 
সাজানো৷ “প্লেটস্টা বাঁকিয়ে গোল ক'রে দেওয়া হয় আর 
কাগজের গুলি চালিয়ে দেওয়া হয় তার ওপর দিয়ে খুব 
জোরে | অক্ষরের গ্লেটটা যত জোরে ঘুরতে থাকে তত- 
গুলো কাগজও ছাপা হয়ে যায় চট্টপট_এম্‌নি 
ক'রেই ঘণ্টায় দশ বিশ হাজার কাগজ ছাপ! হয়, আর 
cotal ভোরবেলা চোখ খুলতে না খুলতে দেখতে পাও 
গলির মোড়ে রাশি-রাশি কাগজ সাজিয়ে বিক্রী করছে। 

কিন্তু এসব স্থবিধা হওয়া সত্বেও ছবি ছাপবার ব্যবস্থাটি 
যদি না কর! যেত, তা"হলে লেখাপড়ার কাজ কিছুতেই 
এতদূর এগোত না। ছেলেমেয়েদের বইয়ে ছবি না: 
P থাকুলে সে বই তাদের পড়ানো মুশকিল wel এইত 
তুমিই__পড়ার বই কিনে আন্লেই আগে EL ক'রে তার 
ছবি দেখতে বসো l 

আচ্ছা, সেদিন তোমাদের সব যখন ফোটো তোলা 
হ*ল__তখন ব্যাপারটা ভাল ক'রে দেখেছিলে কি? 
একটা অন্ধকার বাক্স, যাকে ওরা ক্যামেরা বলে, তারই 
মুখে একরকম কাঁচ লাগানো থাকে, তাকে বলে “লেন্স” 
তারই মধ্যে দিয়ে তোমাদের চেহারাগুলোর উল্টো 
ছায়া গিয়ে পড়ল “প্লেট” বা এক রকমের আরক মাখানো! 
কাচের ওপর । সঙ্গে সঙ্গে ছাপটা সেই কাচের ওপর 
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পাক৷ হয়ে উঠে গেল। কিন্তু সেটাকে আরও পাকা 
করার জন্যে অন্য একরকম আরক দিয়ে ধোবার দরকার 
হয়_-আর সেই .যে ধোবার পর পাকা ছাপ ওঠে FIT, 
তাঁকেই বলে নেগেটিভ । এরপর আর এক রকম আরক 
মাখানো কাগজ এ নেগেটিভের সঙ্গে লাগিয়ে আলোয় 
রাখলেই স্পষ্ট ছবি বা ফোটো সেই কাগজটার ওপর 
উঠে যায়। 
_- ডাগুয়ের বলে এক ভদ্রলোক ফোটোথাফীর প্রথম 
আবিষ্কার করেন কিন্তু তাকে কাজ চালাবার মত ক’রে 
- "WIS করান প্রথম জন্‌ টালবট ব’লে এক ইংরেজ 
এ অলোক কিন্তু সে কথাটায় আমাদের তত দরকার নেই | 
এই ফোটো তোলবার উপায় থেকেই কেমন ক'রে ছবি; 
ছাপবার কাজট| সহজ হয়ে এল সেই কথাটা এখন শোন l 
আগে কি ক'রে ছবি ছাপা হত তা তোমাকে বলেছি। 
ধাতুর পাতের ওপর একটু একটু ক'রে হাতে ক'রে 
খোদাই করতে হ'ত। শুধু তাই নয়, সমস্ত ছবিটাই 
আগাগোড়া উল্টো খোদাই করতে হত__ তা নইলে e 
ছবিটা থেকে ঘোজা ছাপ পড়বে কেন? ফলে কতটা 
3161 মাথা ও হাতের দরকার হ'ত বুঝতে পারছ ত? তরু 


তাতেই যেসব চমৎকার ছবি ছাপা হয়েছে তা দেখলে: 
অবাক হয়ে যাবে 
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* যাই হোক্‌, ক্রমশ এ ব্যাপারটির সোজা মীমাংসা 
হয়ে গেল। যে ছবি ছাপা হবে তার ফোটো তুলে নিয়ে 
সেই নেগেটিভটা মসলা মাখানো জিঙ্ক বা তামার পাতের 
ওপরে দিয়ে তার ওপর থেকে খুব জোর আলো! দিলে 
ছবিটার একটা ছাপ এঁ ধাতুরই ওপর ওঠে। তখন যে 
অংশটা কালে| থাকবে -সেইটে রেখে বাকীট। ঞ্যাসিডের _' 
সাহায্যে গলিয়ে গলিয়ে ক্ষইয়ে দেওয়া হয়। তারপর এ - 
পাতট| একটা কাঠের ওপর এঁটে টাইপের সঙ্গে সাজিয়ে 
দিলেই ছবি উঠে যায় l à 

কিন্তু এ গেল -শুধু সাদা-কালে। ছবি, তাও কালো 
রেখার মোটা কাজ ছাড়া এতে আর কিছু ছাপ! চলে না। 
একে বলা হয় লাইন 3€] কিন্ত ফোটো এতে ছাপা 
সম্ভব নয় কেননা, একটু ভাল ক'রে দেখলেই TNCS - 
পারবে, তোমাদের পড়ার বইতে এ যে সব ছবি ছাপ : 
হয়েছে, রবিঠাকুর বা বিদ্যাসাগরের à যে সব ফোটো, 
তাতে সব জায়গায় সমান কালি নেই। আলোছায়ার 
সুন্দর খেলা রয়েছে ওর মধ্যে কোথাও খুব কালো, 
কোথাও বা একেবারেই ফিকে; কোথাও বা মীঝামীঝি |: 
এটা কি কারে সম্ভব হয়? তার জন্যে হাফটোন ব্লক | 


দরকার I 
যে ফোটোটা ছাপা হবে, তার ব্লকের জন্যে যখন ফোটে 
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নেওয়া হয় তখন ছবির তারতম্য বুঝে লেন্সের ওপর 
একরকম জালের আচ্ছাদন দেওয়া হয়। d আচ্ছাদনে 
খুব সুগ্মম সুগম লাইন টানা থাকে, কতকগুলো থাকে 
ডাইনে থেকে বামে আর কতকগুলো ওপর থেকে নীচে । 
তার ফলে পুরো ছবিটার ফোটো. ওঠে না নেগেটিভে, 
"A জালের যে সরু মরু লাইন তার জায়গায় ওঠে সাদা ছাপ 
. Wists ফাক দিয়ে ছোট ছোট ফুটকির মত এ ছবিটার | 
ছাপ ওঠে। খুব ভাল ক'রে এখন d বইটার ছবির 
দিকে চেয়ে থাকো, দেখবে সত্যিই অসংখ্য ফুটকি ছাড়া ^ 
ওগুলে| আর কিছুই না। যেখানে ফোটোর ছায়া কম : 
সেখানে ফুটকিগুলোও অস্পষ্ট, আর যেখানে বেশি ! 
GARA ফুটকিগুলে| ঘন কালো!। খবরের কাগজের 
ছবিও দেখবে এ ফুটকিরই সমষ্টি ৷ তবে তার জালটা | 
- একটু বেশি ফাক ব'লে ফুটকিগুলোও ওঠে বড় qv | এই 


তাবে বিন্দুর ছাপ ওঠে বলেই, নেগেটিভ থেকে যখন ধাতুর 
পাতে ছাপ তোলা হয় ত 


এতে ক'রে রঙ্গীন ছবি ছাপবারও খুব সুবিধা ex I 
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ধরো তোমাদের এই বইটার যে রঙ্গীন মলাট, এতে 


দেখাচ্ছে অনেকগুলো রং কিন্তু এটায় মোটে তিনটে রং 
ছাপ! হয়েছে, নীল, লাল আর হুল্দে। ' এই তিনটে রং 
আবার কোথাও কোথাও নানারকম ভাবে মিশে অন্য রঙ্গের 
মত দেখাচ্ছে | অতএব, দেখ! যাচ্ছে CI তিনটে রঙ্গের 
তিনখান। ব্লক আলাদা আলাদা ছাপতে হয়েছে এই ছবিটার 


_ জন্যে। সে ব্লক কি ক'রে তৈরী হয় জানো? সেটা ঠিক 


À 


হয়ে যায় ফোটো তোলবার সময় ক্যামেরাতেই। লাল 
রঙ্গের পর্দা পরিয়ে দিয়ে এই ছবিখানার ফোটো নিলে. 
লাল রংটা বাদ দিয়ে অন্য রংগুলোর ছাপ উঠবে। লাল 
রঙ্গের জায়গায় উঠবে সাদা ছায়া, তাই নয় কি? এমনি 
ক'রে তিনবার তিন রঙ্গের পর্দা দিয়ে তিনখানা নেগেটিভ 
নিলেই তিনটে রঙ্গের ছাপ আলাদা আলাদা পাওয়া যাবে। 
wl থেকে তিনখানা ব্লক কারে নিয়ে একই কাগজে একই 
জায়গায় তিনটে রং পর পর ছাপলেই তিনরঙ্গা ছবি ছাপা 
হয়ে যাবে। এতে ক'রে ব্যাপারটা কতই সহজ হয়েছে, 
অথচ ধরো সেই গুটেনবার্গ বা ক্যাক্সটনের আমলে কত 
বঞ্চাট ছিল রঙ্গীন ছবি ছাপার । প্রত্যেকটি পাতা ছাপার 
পর হাতে ক'রে ক'রে রং দিয়ে একে দিতে হ'ত। 

wy তখন কেন, এই সেদিনও, আমাদের দেশে যখন 
মুকুল’ ব'লে মীসিকপন্রর বেরোয় ছেলেদের জন্য-_ধরো 


LES 
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দে পঞ্চাশ বছর আগেকীর কথী__তখন মুকুলে ছবি ছাপা 
হত কাঁতের বুঝে À একবার সম্পাদকের সখ হ’লে তার 
রঙ্গীন ছবি দেবেন N কী করতে হ’ল তাঁর জন্যে জানে|? 
আগে কাঠের বুকে ছবিগুলো। ছেপে নিয়ে পঁত্যেকখান। ৷ 
কাগজে হাতে ক'রে ক'রে রং দিয়ে qeu হ'ল । আর 
এখন এখন বকের মার-প্যাচে কুড়ি, পঁচিশ এমন কি F 
"G4 রকমের রংও দেখীনে। চলে ছাঁপীয় ৷ . " 
; _ রঙ্গীন ছবি ছাঁপার নে বিবরণ দিলুম সবই এই ভীবে 
ছাপা! হয় বটে কিন্ত ম্যাগ S গ্যাটল্যাস wien হয় অন্য 

ভাঁবে । এক রকম পাথরের ওপর ব্লক PA এমন ভাতে 
ছাপা হয় যাতে সব রকম «E একসঙ্গে ছাপ। চলে। 00 
. একে বলে লিখোগ্রাফী, ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে সেনিফেল্ডীর 
নাকে এক ভদ্রলোক প্রথম এইভাবে -ছাঁপার ব্যবস্থা 
করেন। J 


সাত 


কিন্তু ছাপার ব্যবস্থা হ'তেই লেখাপড়ার কীজ যথেষ্ট 
এগোল ab মানুষ চায় আরও তাড়াতাড়ি, আরও জোরে 
চলতে) মুখে মুখে Wesel দেওয়ার প্রথা সব qe 


HER GRRE 
আছে। কখনও কখনও সে সব বক্তৃতা আগে লিখে 
তারপর বক্তা পাঠ করেন । কিন্তু অনেক সময়ে তা সম্ভব 
হয় না__বক্তাকে তখন-তখনই উঠে দাড়িয়ে. বক্তৃতা 
করতে ex | আর তাই যাঁরা পারেন, তাদেরই আমরা 
বড় বক্তা বলি । এ রূকম বক্তা সব সময়ে সব দেশেই 
‘ছিলেন, আজও আছেন। কিন্তু আগেকার দিনে এসব 
বক্তৃতা, সেই বিশেষ সভায় যাঁর! থাকতেন না, ভারা 
কিছুই শুনতে পেতেন না। কারণ বক্তারা এত দ্রুত 
বলতেন যে শুনতে শুনতে তা লিখে নেওয়| সম্ভব নয় । 
এমৃনি ক'রে বহু বিদ্বান মনীষীর অনেক ভাল ভাল . 
কথাই হারিয়ে গেছে__তার কিছুই আজ আর ফিরে 
পাওয়ার উপায় নেই। 
ওদেশের কথা ছেড়েই দাও, আমাদের দেশেও 
স্বরেন্্রনাথ, বিপিন পাল, কেশব সেন প্রভৃতি নেতাদের 
অনেক ভাল ভাল কথাই আজ আর শত চেষ্টা করলেও 
খুঁজে পাওয়া সম্ভব নয়। এমন কি, এই কিছুদিন 
আগেকার কথাই বলি শোনো । পৃথিবীর সব চেয়ে বড় 
মানুষ এবং কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বয়স সত্তর বছর পূর্ণ 
হওয়ায় আমাদের দেশ থেকে খুব বড় জয়ন্তীর ব্যবস্থা 
করা হয়েছিল, মানে ভার আরও দীর্ঘ জীবন কামনা 
ক'রে একটি সাতদিন-ব্যাগী উৎসব চলেছিল কলকাতা 


৫৩ 


Anm E 
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শহর AT হৈ-হৈ ব্যাপার! এই উৎসবের 
শেষ দিনে সমস্ত দেশবাসীর আন্তরিক পূজার জবাবে 
কয়েকটি কথা বলেছিলেন কবি। সেগুলো ছাপাই 
হয়েছিল আগে থাকৃতে, বইয়ের মত ক’রে। কিন্তু যেটুকু 
লেখ| আর ছাপ! হয়েছিল সেটুকু *পড়। যখন শেষ হয়ে 
গেল, তখনও কবি থামলেন না» মনের. আবেগে তখনই 
তখনই কথ বানিয়ে বলে গেলেন। আর সেই কথাগুলিই 
হয়েছিল সব চেয়ে দামী, সব চেয়ে ভাল__দেখ, এখনও সে 
কথা মনে পড়ে আমার গায়ে কীট দিচ্ছে! অথচ, তখন 
কেউই প্রস্তুত ছিল না লে সে কথাগুলি আর লিখে 
রাখা হয় নি__সেই কয়টি অমূল্য কথা মানুষের এই 
অসংখ্য কথার সমুদ্রে চিরকালের মত হারিয়ে গেল! 

কিন্তু যাই হোক্‌_এ অস্থবিধাও মানুষ দুর ক'রে 
ফেললে শীগ্‌গিরই। *শর্টহাণ্ত লেখার সৃষ্টি হ’ল। 
এবারে মানুষ ফিরে গেল সেই আদিম যুগে! মানে 
আগে যেমন এক-একটি শব্দের বদলে এক একটি চিহ্ন | 
দিয়ে সেই শব্দকে বোঝানো হ'ত তেমনিই এখন আবার 
নতুন ক'রে শব্দের বদলে চিহ্ন দেবার ব্যবস্থা করা Eu 
একটা শব্দে ধরো আটটা, দশট| কি বারোটা অক্ষর আছে, 
সেগুলো লেখা হবার আগেই বক্তা ত অন্য শব্দে গিয়ে 
পড়বেন। কারণ, লিখতে যতটা সময় যায়, বলতে ততট। 


[1] 


— 


বেরি 
যায় না। কিন্তু চিহ্টা সঙ্গে সঙ্গেই দেওয়া যায়। এই 
ভাবে লেখার ব্যবস্থাই হ’ল শর্টহাণ্ড। এই চিহ্ৃগুলি 
যদি বেশ নিয়ম মত ঠিক ক'রে রাখা যায়, তাহ'লে 
যে-কেউ (মানে, যে এই শর্টহাণ্ড জানে) ত! দেখে 
শব্দ বসিয়ে মুল কথাগুলি আবার ঠিক ক'রে নিতে 
পারবে । : 0 
শর্টহাণ্ডে লেখার দরকার মানুষ বুঝেছে অনেকদিন 
থেকেই | এ চেষ্টাও অনেকেই করেছেন। এখন থেকে 
প্রায় ছু'শ বছর আগে ইউরোপের অনেকেই এক- 
একটা প্রণালী বার করেন, তার মধ্যে IAT আর গানের 
প্রণালীই কিছু খ্যাতি লাভ করে। কিন্তু ১৮৩৭ সালে 
পিটম্যানের প্রণালী বেরোতে দেখা. গেল সেইটেই সবচেয়ে 
সোজা, এখন সারা পৃথিবীতে সেইটেই চলছে । সম্প্রতি 
বাংলাতেও শঁটহাণ্ডের ব্যবস্থা করা হয়েছে। x 
শরটহাও যেমন হ’ল, তেমনি দ্রুত ছাপার একটা 
ব্যবস্থা থাকা দরকার হয়ে পড়ল। ছাপার প্রচলন 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাল হাতের-লেখার চেষ্টা মানুষ ছেড়ে 
দিয়েছিল। ফলে সরকারী চিঠিপত্র বা ব্যবসার চিঠি- 
চাপাটি নিয়ে ভারি গোল বাধল। একজনের লেখা আর- 
একজনের পড়তে কষ্ট হয়, তার জন্যে ভুল ্রান্তিও হয় 


অনেক রকম | 
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.. তখন বেরৌল টাইপ-রাইটিং। একদীর ঢালাই অক্ষর 
একটা! বাক্সের মতন জায়গায় সাজিয়ে রাখা হয় এমন ভাবে 
যে এ এক একটি অক্ষরের এক-একটি চাবি টিপলে একই 
জায়গায় এ অক্ষরগুলি গিয়ে ছাপ দেয়__রিবন বা 
কালিমাখানো! ফিতের ওপর দিয়ে ।. পর পর অক্ষর টিপে 
গেলে ঠিক পর-পরই যাতে ছাপ পড়ে সেই জন্যে এমন 
ব্যবস্থা করা আছে যে,একট! অক্ষরের ছাপ পড়লে, কাগজ 
লাগানো থাকে যে রুলটার, সেটা আপনিই একটু সরে 


 যায়_কলে শব্দগুলি ঠিক ঠিক সাজানো হয়! এই. 


, টাইপরাইটারের যন্ত্রটি প্রথম আবিষ্কার করেন শোল্দ্‌__ 
১৮৭৩ stc | 

হা-_যন্ত্রের কথা হ'তে হ'তে একটা কথা বলে নিই। 
লেখাপড়ার মধ্যে সব চেয়ে যেটা তোমার কাছে শক্ত 
লাগে, অঙ্ক কষা, সেটাও যন্ত্রে হয় তা জানে! কি? 
অবিশ্ঠি সব অঙ্ক না হোক্‌_যোগ করাটা! খুব সহজেই 


যন্ত্রে চলে। এখন ত প্রায় সব অফিসেই এ qa 


আছে, এমন- কি সাধারণ খাবারের দোকান-হোটেলে 
পর্য্যন্ত এর চলন হয়েছে। এই ধরণের যন্ত্র প্রথম 
আবিষ্কার করেন ফরাসী বৈজ্ঞানিক প্যাক্কীল__-১৬৪২ 
সালে, এখন থেকে ঠিক তিনশ’ বছর আগে । '' 
থাক_-যা বলছিলাম, টাইপরাইটারের কথা । এটি ত 
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a এই যন্ত্র থেকে আর একটা কি চমৎকার জিনিস 


তৈরী হ’ল জানো ?__লাইনোটাইপ মেশিন । এতে ছাপার 


` রাইটারে যেমন একটা ক'রে 


বলবার কথা নয়। টাইপ- 

চাবির ডগায় একটা ক'রে 
অক্ষর লাগানো আছে, আর চাবিট। টিপ্‌লেই অক্ষরটা 
ছুটে গিয়ে কাগজের ওপর ছাপ দেয়, লাইনোতে তেমনি 
চাবি টিপলেই অক্ষরের ছাচগুলো ছুটে গিয়ে সারবন্দী 
হয়ে দাড়িয়ে ক্রমে একটা শব্দ এবং শব্দগুলো সারবন্দী 
হয়ে একটা লাইনের সম্পূর্ণ Elo তৈরী হয়ে যায়। এখানে 
লাইন বলতে আমি একটা পাতার বা খবরের কাগজের 
একট! কলমে একসঙ্গে যতখানি চওড়া লাইন ছাপা যায় 
সেই লাইন বলছি--কারণ এর লাইন প্রয়োজন মত 


কাজ এতদুর এগিয়ে গেল থে 


ছোট বড় হতে পারে। 


যাই হোক্‌, এই লাইনের ছাঁচটি সম্পূর্ণ হ’লেই 
যন্ত্রের অন্যপাশে যে শীসে সর্ববদা গলানো অবস্থায় থাকে, 
একটা নলে ক'রে সেই শীসে এসে এ ছাচের মধ্যে পড়ে 
আর দেখতে দেখতে সমস্ত লাইনটা চমৎকার.জ'মে যায় l 
তখন সেটা বার ক'রে ঠিক পরপর সাঁজালেই একেবারে 
তৈরী ম্যাটার, পাওয়া যায়। তা-থেকে যতটা খুশী 
ছাপো, ছাপা শেষ হয়ে গেলে আবার সেটা গলাতে দাও, 
আবার নূতন ক'রে তৈরী করো-_এম্নি ভাবেই চলে। 


দেশ-বিদেশের লেখাপড়া 

ছাচগুলোও, কাজ শেষ হয়ে গেলে, আবার যন্ত্রের 
কৌশলেই ফিরে গিয়ে যে যার নিজের ঘরে বিশ্রাম কুরে 
এবং আবার কখন ডাক পড়বে সেই অপেক্ষা 
: ; } 
এতে ক'রে শুধু যে তাড়াতাড়ি কম্পোজ করা এবং 

প্রত্যেকবারই নতুন অক্ষর পাওয়া ... 
যায়, তার ফলে ছাপা SIS খুব স্বন্দর। আজকাল 
ইংরাজী খবরের কাগজ সবই এবং কোন কোন বাংলা 
কাগজও এই ভাবে ছাপা হয় ব'লে অত ঝর-ঝরে 
পরিষ্কার ছাপাটি দেখা যার । রোটারীতে ছাপাতে গেলে 
এই ভাবে ঢালাই প্লাগ” বা লাইন দিয়ে যখন এক একটি 


একটা বড় ছাচ তোলা হয়। সেই ছাচটাকে আবার 
অর্ধচন্দরাকারে বাঁকিয়ে তা থেকে শীসে গলিয়ে অক্ষরের 


তখন সেই পাতগুলোকে গোল 
করে সাজিয়ে ঘুরিয়ে দিলেই বিছ্যুদ্বেগে ছাপার কাজ 
' OTS থাকে। ১৮৮৫ dslr আমেরিকায় মার্গেন্‌- 

খেলার ব’লে একটি ভদ্রলোক লাইনোটাইপ প্রথম বার 


লাইনৌতে যেমন একট লাইনের গোটা Ets তৈরী 
হ’লে তবে তা থেকে প্লাগ” তৈরী হয়, মনোটাইপ কলে 
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একটি যন্ত্র আছে তাতে তেমনি আলাদা আলাদা অক্ষর 
ঢালাই হবার পর সেগুলি পাশাপাশি সাজিয়ে সমস্ত 
ম্যাটারটা তৈরী কঃরে দেয় ! 

এই সব যন্ত্রে অবশ্য সব চেয়ে স্থবিধা হয়েছে খবরের 
কাগজের। কারণ খবরের কাগজ খুব তাড়াতাড়ি না 
ছাপা হ’লে চলে না। আগেকার মত হাতে করে ক'রে 
একটি একটি অক্ষর সাজিয়ে কম্পোজ ক'রে ফ্ল্যাট মেশিনে 
ছেপে আবার সেই পুরোনো টাইপগুলো ভেঙ্গে হাতে 
ক'রে করে যথাস্থানে রেখে দিতে গেলে আর এত 
সকালে কাগজ ছেপে বার করা সম্ভব হ'ত না-_-এত 
কাগজ জোগান দেওয়াও শক্ত হ’ত। 


খবরের কাগজের কথা যখন উঠলই, তখন আর G- 
একটা কথা বলে নিই। খবরের কাগজ যে আজকাল 
* শিক্ষার সব চেয়ে বড় অঙ্গ হয়ে উঠেছে তা তোমাকে 
আগেই বলেছি। এই কাগজওয়ালারা খবরগুলো! কেমন 
ক'রে পায় তা জানো কি? তাঁর জন্য খবরওয়াল৷ 
এআছে। সব দেশে, সব শহরে, এমন কি ছোট ছোট 
গ্রামেও কখনও না কখনও খবর দেবার মত দরকারী 


ঘটনা ঘটে। কিন্তু সেই সব জায়গাতে যদি খবর 


দেশ-বিদেশের লেখাপড়া]. _ 
পাঠীবার লোক না খাকৃত তাহলে সে সব ,খবরগুলো 
পাবার কৌন উপায়ই থাকত না, আর কোন কাগজের 
পক্ষেই সম্ভব হ'ত না--তা সে যত বড় কাগজই হোক্‌_ 
এ সমস্ত জায়গায়, লক্ষ-লক্ষ গ্রাম ব| শহরে, মাইনে 
দিয়ে লোক রাখা, খবর জোগাড় করে পাঠানোর 
জন্যে | 
এর ব্যবস্থাও মানুষ শীগৃণিরই ক'রে ফেললে। 
কতকগুলি ব্যবসাদার ঠিক করলেন, তারাই প্রত্যেক 
জায়গায় লোক রেখে খবর জোগাড় করবেন, এবং উপযুক্ত 
দাম নিয়ে কাগজওয়ালাদের কাছে সেই সব খবর বেচবেন। 
পৃথিবীর সব খবরের-কাগজওয়ালীরাই এঁদের কাছ থেকে 
টাকা দিয়ে খবর কেনেন ঝ'লে তাঁরা খুব কম টাকা 
দিলেও এদের চ'লে যায়। তাতে কাগজওয়ালাদেরও 
খরচা কম হয়, এ'দেরও পুষিয়ে যায়। এখন' যে সব 
_ কোম্পানী এই ভাবে খবরের ব্যবসা করেন তার মধ্যে 
রয়টারই সব চেয়ে বিখ্যাত। আমাদের দেশেও এ্যাসো- 
সিয়েট্ড, প্রেস, ইউনাইটেড, প্রেস প্রভৃতি কতকগুলি 
কোম্পানী আছেন যাঁর! এই কাজ করেন। এ ছাড়াও, 
অবশ্য, বড় কাগজওয়ালাদের খুব বড় বড় শহরে নিজেদের ^ 
মাইনে করা লোক রাখতে হয়, নইলে অপর কাগজের 
ওপর Css] দিতে পারেন না | 


* 
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এই সব খবর কি ক'রে এত তাড়াতড়ি আদান-প্রদান 
কর! হয় জানো?  প্রথম-ত টেলিগ্রাফ করাই ছিল এক- 
মাত্র উপায় আর এখনও সেটাই প্রধান উপায় আছে। 
টেলিগ্রাফ অবশ্য তারেও হয় বেতারেও হয়- যোদ্দা 
খবরটা জোগাড় হয় টেলিগ্রাফেই, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। সাধারণত ceres তার’ আসে, যখন 
কোন জরুরী খবর বা গুপ্ত খবর দিতে হয় তখন অবশ্য 
কৌড বা সাংকেতিক লিপি ব্যবহার করা হয়_তাতে 
কম খরচে তাড়াতাড়ি অনেক খবর দেওয়া যায়, খবরটা 
গোপনও থাকে। যারা সেই বিশেষ সন্কেতটি জানে না, 
তারা সে খবর পড়বে কেমন ক'রে বলো ?"**ছবিও 
আজকাল অনেক সময়ে তারে'ই চলে আসে ।**হাফটোন 


. ছবির ব্লক করার সময় যে বিন্দুর কথা বলেছিলুম, মনে 


আছে ত? সেই ব্যাপারটাকে মূল ক'রেই বিদ্যুৎ-তরঙ্গে 
এক-একটি বিন্দুর ছাপ দিয়ে ছবি পাঠানোর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। অসংখ্য বিন্দু খুব কাছাকাছি, প্রয়োজন মত 
হাল্কা বা গভীর ভাবে, যদি ছাপ দেওয়া যায়__তাহ'লে 
একটা ঢাল! ছবিই তাতে ফুটে উঠবে না কি? 

যাই হোক, এতে কারে ত বিদেশ থেকে খবর এল। 


তারপর, সেগুলো খবরের কাগজের অফিসে -অফিসে 
পাঠানোর উপায় কি? আগে করা হাত_বড় বড় শহরে 
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খবরওয়ালীদের যে অফিস থাকতো সেইখানে তারে খবর 
আস্ত-তীরা টেলিফোন ক'রে হৌক্‌ লোক দিয়ে RIT 
আবীর সেগুলো বিলি করতেন। এতে প্রথমত লোক 
লাগত খুব বেশি, দ্বিতীয়ত বাজেখরচীর শেষ dips না। 
ধরো বিলেত থেকে খবরটা একবার টেলিগ্রাম ক'রে 
এল বোম্বে অফিসে, বোনে থেকে আবার এক এক vun 


টেলিগ্রাম করতে হ'ল--কত খরচা! এখন সে জায়গায় 


একটি ক'রে যন্ত্র খবরেরকাগজের অফিসে রেখে দিলেই 
চলে। সে যন্ত্রটি আর কিছু নয়-_টেলি-প্রিণ্টার ! 
টাইপরাইটারেরু মতই ব্যাপার_তবে তা টাইপ করা 
হয় বিদ্যুৎ-তরঙ্গের সাহায্যে, খুব দুরে ব’সে। ডালহাউসি 


স্কোয়ারে ঝ'সে একটা ক'রে চাবি টিপলে একই সঙ্গে : 


বাগবাজার-শ্যামবাজার-চেতলায়, যেখানে যতগুলো! এ 
কল আছে সবেতে ছাপা হতে থাকবে, এবং একটা ক'রে 
খবর পাঠানো শেষ হ’লে, যেটুকু কাগজে সেই বিশেষ 


খবরটি ছাপা হয়েছে, দেইটুকু কাগজ ছেপে আপনিই 
বেরিয়ে আনবে । কত সুবিধে বলে| দেখি ! 
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আট 


এতক্ষণ ত শুধু ছাপা» যন্ত্র, আর খবরের কাগজের 
কথাই বলে গেলাম | এবার আবার লেখাপড়ার কথাতে 


ফিরে যাওয়া TT | 
প্রথমেই ধরো অন্ধদের শিক্ষার কা টন 
_ যাদের চোখ আছে, তাদের জন্য বই, খবরের 
মাসিক পত্র, সব কিছুই আছে, কিন্তু যাদের চোখ 
তারা কি করবে? আগে তাদের প'ড়ে শোনানো ছাড় 
শিক্ষা দেবার কোন উপায়ই ছিল না। নিজেদের পড়া বা 
লেখা সম্ভব হত না কারুরই। এখন থেকে কিছু-কম- 
দেড়শ” বছর আগে ১৮০৯ সালে ফরাসী দেশে লুই ত্রেইল 
বালে একটি অন্ধ ভদ্রলোক জন্মেছিলেন_তিনি এর 
প্রতিকার করলেন প্রথম । জন্মাবার সময় তিনি অন্ধ 
ছিলেন না ঠিক, কিন্তু তিন বছর বয়স হ'তে না হতেই 
| তীর দৃষ্টিশক্তি চলে গেল। ভদ্রলোকের জ্ঞান-পিপাসা ( 
১. ছিল খুব বেশি-_তিনিই অনেক মাথা ঘামিয়ে একটা 
উপায় বার করলেন। মোটা কাগজে ছুচের মত কোন 
| 


জিনিস দিয়েও যদি ফুটো করা যায়, সে. গর্ভ আঙ্গুলে 
ধরা পড়ে ঠিকই । এই রকম ছটি ফুটোই নানা রকম 
করে সাজিয়ে ওদের বর্ণমালা তৈরী করা. হ'ল এবং সেই 
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tal দিয়েই বই ছাপার কাজ চলতে লাগ্‌ল। কিন্তু - 


শুধু ত পড়লেই চলবে না, লিখতেও ত হবে__সে জন্য 
এমন একটি যন্ত্র বেরিয়েছে, টাইপরাইটারের মত, যাতে 
ক'রে সকলেই ইচ্ছামত লিখে নিতে পারে | 

বাংলাতে ব্রেইল প্রণালী ধরে: প্রথম বর্ণমালা তৈরী 
করেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, যদিও সেটা ঠিক চলেনি। 


১৮৯৪ সালে লালবিহাঁরী সাহা যে প্রণালী ঠিক করেন, 


তাই এখন প্রচলিত আছে। অবশ্য এ প্রণালীও 
ব্রেইলের পদ্ধতি ধরেই করা হয়েছে, এবং বোধ হয় 
রামানন্দবাবুরও সাহায্য নিয়েছিলেন ভদ্রলোক ব্রেইলের 


আগেও কেউ-কেউ এ চেষ্টা করেছিলেন__কিন্ত 
ত্রেইলের প্রণালীই সবচেয়ে 


লোকই সেটা মেনে নিয়েছে। 


অদ্ধর পরেই যাদের লেখাপড়া! শেখানো qs fact 
তাঁরা হচ্ছে কালা আর বোবা । জন্মাবধি যারা কালা 
তারা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বোবাও হয়_কারণ কথা 


ছেলেরা শুনেই উচ্চারণ করতে শেখে, যে একটা কথাও, 


শুনলে না সে বল্বে কি করে? এদের মধ্যে অবশ্য 
যারা কথা বল্তে জানে তাদের শেখানো খুবই সহজ, 
ঠোটের নড়া দেখেই তারা অনেক সময় কথা বল্তে 
পারে। যার! ত! জানে না তাদেরও আজকাল ঠোঁটের 
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দেশ-বিদেশের লেখাপড়া 

ভঙ্গী বা স্বরের উচ্চারণের সময় গলার শিরা পেশী প্রভৃতির 
অবস্থান দেখিয়ে কথা বলানোর চেষ্টা করা হয়। 
মোটের ওপর কালা-বোবাদের অক্ষর চেনানোর সব 
চেয়ে সহজ উপায় হচ্ছে হাত ও আঙ্গুলের বিশেষ বিশেষ 
ভঙ্গীর সঙ্গে পরিচিত করা। ধরো, দুটো আঙ্গুল এক 
রকম ক'রে নাড়লে সে ‘অ’ বুঝবে, একটা আঙ্গুল সেই 
রকম ক'রে নাড়লেই বুঝবে A? | এই ভাবে শুধু চোখের 
সাহায্যে তাদের লেখাপড়া শেখাতে হয়। 

কিন্ত ঠিক কালা বোবা বা কানা নয় অথচ সব দিকেই 
মাঠো এমন ছেলেও ঢের আছে। আগে তাদের সকলকার 


সঙ্গে এক গাদাতেই দেওয়া হ'ত__ফল হ'ত এই যে, 
তাদের জন্যে অনেক সময়ে ভাল ছেলেদেরও পিছিয়ে 


থাকতে হত-__আর অধিকাংশ সময়েই যা হ'ত বা S3— * 
ভাল ছেলের! এগিয়ে যায়, তার! পেছোতে পেছোতে এক 
সময় মা সরস্বতীকে প্রণাম ক'রে বিদায় নেয়। সেই 
জন্য এখন সবাই ভেবে চিন্তে ঠিক করেছেন যে এই রকম 
ছেলেদের আলাদা শেখাতে হবে-এবং যার যে ভাবে 
শিক্ষাট। মাথায় যায় সেই ভাবেই তাকে সব জিনিস 


পড়াবার চেষ্টা করতে হবে। 


vt 


" দেশ-বিদেশের লেখীপড়া। 


এই ত গেল কাঁলা-কীনা-বৌবা-বৌকীদের uU Y 
কিন্তু ছোট ছেলেপুলে, যাদের চোখ কান দুই-ই আছে, 
তাঁদের লেখাপড়া শেখানৌও বড় সহজ কাঁজ নয় এই 
ত তুমি, এত বড় ছেলে হয়েছ তবু লেখাপড়া শিখতে কী 
ঘোরতর আঁপতি তোমার | আর যখন ছোট ছিলে তখন 
ত কথাই নেই_কী মারধোর, কি বকাবকি, বাবা! 
এখনও) à শোন কান পেতে, তোমার ছোট ভাই বাচ্চ, 
কি টেঁচানোই টেঁচাচ্ছে! few এইভাবে মার-ধোর আর 
টেচামেচিতে পড়াশুনো মোটেই ভাল হয় all 
লেখাপড়াট! এমন RART হয়ে ওঠে ছেলেমেয়েদের 
কাছে যে, বড় হয়ে, যখন লেখাপড়ার মুল্য ভাল করেই 
বোঝবার কথা, তখনও তাদের আতঙ্ক যায় না। মা! 

"সরস্বতীর সঙ্গে চিরকালের বিরোধ থেকে WIS I 
ছোঁট-ছোট শিশুদের শেখানোর gafa অনেকদিন 
ধরেই মানুষ ভোগ করেছে আর উপায় dou লেখা- 
পড়াটা তাদের কাছে লোভনীয় ক'রে তৌলার। বড় হলে 
তবু গল্পের মধ্য দিয়ে শেখানো যায়_ কিন্ত যাদের অক্ষর- 
পরিচয়ই হয়নি তাদের নিয়ে কি করবে? অক্ষরের সঙ্গে 
ছবি ব| ছড়া দিয়ে ভোলাবার চেষ্টা করা ইদানীং চলেছে 
বটে, আগে তাও ছিল না প্রথম একটা সহজ এবং 
লোভনীয় উপায় বার হয় জার্ল্মানীতে, ১৮৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে । 
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ডাক্তার ফোয়েবেল্‌ ব’লে এক ভদ্রলোক (জন্ম 
১৭৮২) প্রথম ভেবে দেখলেন যে, লেখাপড়াটা শুধু যদি 
খেলা ক'রে দেওয়া যায়__তাহ'লে শিশুরা সেটাকে খেলা 
মনে ক’রেই মেতে উঠবে, অথচ খেলার আড়ালে যে 
শিক্ষাটা তাদের মনের মধ্যে বসবে তা সহজে ভুলবে না 
তারা । এই ধরণের একটি স্কুল তিনি করলেন, তার নাম 
দিলেন কিগার-গার্টেন__এ জার্মান শব্দটির মানে হ’ল 
শিশুদের বাগান, আর এ নামটি থেকেই শিক্ষাদানের এই 
বিশেষ পদ্ধতিটির নাম হয়ে গেছে কিগার-গাটেন প্রণালী। 
সেই স্কুলে শুধুই খেলার ব্যবস্থা করা হ’ল। তারা 
ব্যায়াম করবে না, শুধু নাচবে আর দৌড়োদৌড়ি করবে। 
তারা বাগান তৈরী করবে নিজের হাতে, যাতে প্রকৃতির 


সঙ্গে তাদের পরিচয় সহজে হয়। নানা রং দেখে’ তাদের 
রঙ্গের তফাৎ শেখা হবে, গুটি নিয়ে খেলা: ক'রে যোগ 
শিখবে তারা, বড় পিস্বোর্ডের অক্ষর তিনটুকুরো৷ ক'রে 


কেটে তাঁদের বলা হবে টুকুরোগুলো জুড়ে অক্ষরটা গোট! 
করতে-_এমৃনি ক'রে কখন যে তাদের অক্ষর-পরিচয় হবে, ( 


তা তারা বুঝতেও পারবে না। 
ছেলেমেয়েরা এই ভাবে খেলার মধ্যে দিয়ে পড়া- 


শুনৌকে খুব সহজে মেনে নিলে। তার ফলে দব দেশেই 
এই পদ্ধতিটি ছড়িয়ে পড়ল। দেখতে দেখতে পৃথিবীর 
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প্রায় মস্ত সভ্য দেশে শিশুদের এই নে লেখাপড়৷ 
শেখানোর ব্যবস্থা হ’ল; আমাদের দেশেও কোথাও 
কোথাও এই ধরণের স্কুল হয়েছে, ত! ছাড়! পুরোপুরি 
না হ’লেও কতকটা এই ধরণের রক্ষার ব্যবস্থা অনেক 
জায়গাতেই হয়েছে | 

সকলেই মেনে নিলেন বটে, কিন্ত - ইত লীতে মাদাম 
মন্তেশ্বরী বলে একটি মহিলা ( ১৮৬৯ ADIT ওঁর জন্ম ) 
ক্রোয়েবেলের সঙ্গে ঠিক একমত হতে পারলেন না 1 তিনি 
যে প্রণালীটির প্রচলন করলেন তাঁকে ভীর নাম অনুসারেই 
নাম-দেওয়। হুল মন্তেশ্বরী গ্রণালী-_এবং সেটিও বহু 
দেশে চালানো হচ্ছে । অনেকে. বলেন যে কিণ্ডার- 
গার্টেনের থেকে ম্নন্তেশ্বরীর ব্যবস্থাই ভাল. 

ম্তেশ্বরী বলেন যে, শুধু খেলাধুলো নাচগানে ছেলে- 
মেয়েদের স্বভাব বড় চপল হয়ে যার, লেখাপড়া শেখানোর 
এ একমাত্র উপায়. নয়, ছেলেমেয়েরা যখন: খুর ছোট 
থাকে, হাতের কাছে ঘা পায় তাই Stal হাত দিয়ে দেখে । 
এই স্বভাব একেবারে ছেলেমানুষী বলে উড়িয়ে দেওয়া! ঠিক 
নয়। তার এই স্বাভাবিক কৌভুহলকে জ্ঞান-পিপাঁসা 
বলেই "3| উচিত এবং এই পথ ধরেই তাঁর জ্ঞান 
পিপাসা ও Fiore বাড়িয়ে যাওয়া দরকার । এই 
ব্যবস্থায় ছোট. ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেওয়| হয় নতুন 
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প্রণালীতে__ধরেো৷ একটা জামা দিয়ে তাদের বলা হ’ল 
বোতাম্গুলো ঠিকমত লাগাতে ; তারা হয়ত প্রথমটা ভুল 
করলে, একটা ঘর বাদ দিয়ে লাগিয়ে যাবার পর তারা 
দেখলে যে একটা বোতাম বাকী থাকছে, তাছাড়া 
জামাটাও রয়েছে কুঁচকে । তখন নিজের ভুল নিজেই 
বুঝতে পেরে তারা আবার খুলবে, আবার ঠিক ক'রে 
পরাবে। এতে ক'রে বোতাম ও বোতাম গলাবার ঘর যে 
হিসাব ক'রে বসানো হয় এটা তারা বুঝবে। তার! 
নিজেদের অনেক কাজ নিজেরা করে__ভুলচুক ত হয়ই, 
তাদের শিক্ষকর| তাদের সঙ্গে সঙ্গে থেকে চেষ্টা করেন যে 
তার! যাতে তাদের সে ভুলচুক নিজেরাই বুঝে নিজের! 
প্রতিকার করতে পারে; এই ব্যবস্থায় শিক্ষকরা ঠিক 
শিক্ষক নন্__সহচর মাত্র I র 
মন্তেশ্বরী ছেলেমেয়েদের কিছুক্ষণ চুপ করিয়ে বসিয়ে 
রাখবার পক্ষপাতী, এতে ক'রে নাকি তার! শান্ত ও 
চিন্তাশীল হয়ে ওঠে । এরাও বাগান করে নিজের হাতে ; 
ফুল ফল গাছপালার চেহারা-স্বাদ-গন্ধে যে পার্থক্য, 
তার সঙ্গে ছোটবেলা থেকেই পরিচিত হয়। এছাড়া 
এদের কতকগুলি যন্ত্র আছে, এই যন্ত্রগুলির সাহায্যে 
এদের স্বাভাবিক যে সব ক্ষমতা, বুদ্ধি, তাকে 


বাড়ানো RI l 
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এই ছুটি প্রণালীই এখন সর্বত্র চলেছে বটে কিন্ত 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শেখানোর আরও সহজ, আরও 
ভাল কৌন প্রণালী বার করবার জন্যে অনেক. পণ্ডিত 
লোকই মাথা ঘামাচ্ছেন। তুমি হয়ত বলবে যে, ছোট 
ছেলেদের নিয়ে বুড়ো লোকদের এত মীথাব্যথা কেন? 
কিন্তু তা নয়, ছোট ছেলেরা যে বড় হ্য়, তারাই একদিন 
দেশের নেতা, অধ্যাপক, কবি, শিল্পী, ধর্ম্মপ্রচারক হয়__ 
তা ডুলে যাও কেন? এই যে. আমাদের দেশে অন্য সব 
দেশের অনুপাতে. লেখাপড়া জান। লোক সব চেয়ে কম, 
তীর কারণ কি? অন্য সব সভ্যদেশে এই শিশুদের 
লেখাপড়া, শেখানোর ব্যবস্থা হয়েছে বাধ্যতামূলক 
মানে সবাইকেই লেখাপড়া, শিখতে হবে বাপমায়ের ইচ্ছ| 
থাক্‌ বা না থাক্‌। বাপমায়ের ক্ষমত| না থাকলেও 
ক্ষতি নেই, কারণ সে সব দেশে প্রাথমিক শিক্ষার 
খরচা দেশের সরকার দেন। 

অথচ, মজা হচ্ছে এই যে, আমাদের দেশই একদা 
শিক্ষা ও জ্ঞানে নব দেশের শীর্ষস্থানীয় ছিল। এমন কি 
মুপলমান আমলেও এদেশে লেখাপড়ার যেবিশেষ sh ছিল 
তার ভুরি ভুরি প্রমাণ আছে। অথচ ইংরাজ-রাজত্বের 
প্রথম দিকে এই দেশই এমন অশিক্ষার মধ্যে ডুবে গেল 
যে আজও তা থেকে সম্পূর্ণ উঠতে পারেনি। এর প্রধান 
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কারণ বোধ হয় এই যে, ইংরাজ-রাজত্বের শুরুতেই বোঝা! 
গেল, যে পুরাতন প্রথায় এদেশে শিক্ষার ব্যবস্থা চলছে 
তাতে আর চলবে না__মথচ নতুন ব্যবস্থা যাঁরা আনতে 
পারতেন, সেই ইংরাজরাও C চেষ্টা করলেন না। 
ম্যাক্সমূলার, কেয়ার «ife, লিটনার প্রভৃতি পণ্ডিতরা 
পুরাতন কাগজপত্র ঘেঁটে দেখেছেন যে, ইংরাজ-রাঁজত্বের 
গড়াতে শুধু বাংলা দেশেই আশী হাজার মক্তব ছিল। 
কিন্ত সেই সব বিদ্যালয় যখন লোপ পেল তখন ওর 
নিকির পিকি বিগ্ভালয়ও সেখানে গ'ড়ে উঠল al l 

অবশ্য ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে বিশেষ দোষ দেওয়া 


যায় নাঃ কারণ তারা এসেছিলেন এদেশে জমিদারী করতে, 


পয়না রোজগার করতে-__এদেশে শিক্ষা বিস্তার হ'লে 

তাদের অস্থবিধা হবারই কথা। Sala ভদ্রলোকদের ^ 
কেউ কেউ বহুদিন থেকেই, প্রায় গোড়া থেকেই বারবার 
চেষ্টা করেছেন এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার, প্রচলন করতে 
কিন্তু কোম্পানী প্রথমটা কিছুতেই রাজী হন্নি। এমন 
কি ক্রীশ্চান সাধুরা এদেশে শিক্ষা ও ধর্ম প্রচার করতে 
যখন আসতে চেয়েছিলেন তখনও এরা বাধা দেন। 
যাই হোকৃ-_শেষ পর্য্যন্ত ব্যবস্থাটা করতেই হ'ল এবং 
১৮১৩ সালে এই বিপুল ভারতবর্ষের শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য 
মাত্র এক লক্ষ টাকা বরাদ্দ হ'ল! ক্রমে ক্রমে এই 
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অক্কটিই একটু একটু ক'রে বেড়ে চলল 'বটে তবে 

প্রয়োজনের তুলনায় সে কিছুই নয়। এদেশের লোক, 

ধারা একটু লেখাপড়া শিখেছিলেন, তারাও বিশেষ চেষ্টা 

করেন নি,কর্তারাও ন|_ মোট কথা, সবাইকে লেখাপড়া 

শেখাতেই হবে, একথা কেউ একবারও ভাবেন নি। 

একেবারে ১৯০৪ সালে লর্ড কীর্জনের আমলে প্রথম ৭০ 

লক্ষ টাকা শিক্ষার জন্য বরাদ্দ হ’ল। কিন্তু তাই বা 

কতটুকু? ১৯০৭ dekane, ema আশীটি ছেলে 

শিক্ষা কেমন জিনিস তাই জানত না, মেয়েদের কথা 
. ছেড়েই দাও | 

১৯১০ সালে আমাদের গোপালকুষ্ণ গোখলে মশাই 

প্রথম রাষ্ট্রীয় পরিষদে প্রস্তাব আনেন, সরকারী ভাবে 

₹ সবাইকেই প্রাথমিক শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা করা হোক্‌। 


হেসে উড়িয়ে দিলে। তার পক্ষে, হা মোট ৩ জন 
লোক, বিপক্ষে ৩১ জন। যাই হোক্‌--তার পর থেকে 


একটু একটু ক'রে এদিকে ল্টেকের চোখ খুলেছে বটে, 
এ নিয়ে আলাপ-আলোচনা সভা-সমিতিও ঢের 


খানিকটা লেখাপড়া যাতে সব ছেলেমেয়েই শেখে 
এমন ব্যবস্থা কিছু হয়নি। এমুনি যেটুকু ব্যবস্থা হয়েছে, 
৭২. 
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তার ফলে কতকগুলো প্রাইমারী স্কুল বা প্রাথমিক 
পাঠশালা হয়েছে, তাতে ছেলেমেয়ে পড়ে খুব কম, আর 
যাও বা পড়ে তাদের মধ্যে সেই পাঠশালার তিনটে ক্লাশ 
পেরিয়ে শেষ অবধি যায় শতকরা সাতটারও FT l 


যাক_-আজ তোমার বড্ড দেরী হয়ে যাচ্ছে, 
আমাদের দেশে এখন মোটামুটি a ক’রকম শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে তাই শুনিয়ে আজকের মত ছুটি qu 
প্রথম হচ্ছে প্রাইমারী স্কুল, লোয়ার প্রাইমারী বা-আপার 
প্রাইমারী । এট! আগেকার পাঠশালাই, সামান্য সামান্য 
সব রকম শেখানোর ব্যবস্থা এতে আছে। আমাদের দেশে 
লেখাপড়া শেখে খুবই কম ছেলেমেয়ে, তার মধ্যে আবার 
অধিকাংশর দৌড়ই এ প্রাইমারী পর্য্যন্ত ব'লে, মোটামুটি 
সব রকমই কিছু কিছু এ চার বছরের মধ্যেই শিখিয়ে 
ছেড়ে দেবার ব্যবস্থা আছে। 

এর পর হচ্ছে মাধ্যমিক শিক্ষা বা সেকণ্ডারী 
এডকেশনের ব্যবস্থা । এর মধ্যে হাই স্কুল ও কলেজও 
পড়ে। ম্যা্ট্রকুলেশন বা স্কুল-লীভিং পরীক্ষার মধ্যে 
ছেলেমেয়েরা মোটামুটি সব বিষয়েই খানিকটা পড়াশোন। 
ক'রে নিয়ে ভাল ক'রে শেখবার জন্যে কলেজে ঢোকে ; 
তারপর কলেজের পড়া শেষ ক'রে বিশেষ কোন একটি 
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বিষয়ে আরও ভাল করে শেখবার জন্যে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যায় পড়তে | এ 


বিশ্ববিগ্তালয়ের সঙ্গে যদিও এই সব স্কুল-কলেজের 
যোগ আছে, মানে কতকগুলো ক'রে ইস্কুল-কলেজ 
এক-একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দেশ মেনে নিয়েই চলে, তবু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! সম্পুর্ণ অন্য রকম | লেখাপড়ার যে- 
কৌন দিকেই তুমি ভাল ক'রে শিখে ওস্তাদ হতে চাও al 
কেন, ওখানে তার ব্যবস্থা আছে। সেই জন্যেই বোধ 
হয় এর নাম বিশ্ববিদ্যালয় । 


আমাদের দেশে আগে বিক্রমশীলা, ওদণ্ডপুরী, 
তক্ষশীলা, নালন্দ। প্রভৃতি জায়গায় বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয় 
ছিল, দেশ বিদেশ থেকে সেখানে হাজার হাজার ছাত্র 
আসত শিখতে। তারপর এ জিনিসটি একরকম চলেই 
যায় আমাদের দেশ থেকে-_বহ্ বৎসর পরে ইংরেজদের 
আমলে একেবারে নতুন ভাবে আবার দেখা দিলে | ১৮৫৭ 
সালে কলকাতায় প্রথম ইংরেজী বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত 
ইয়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মাদ্রাজ ও বোন্বেতে এবং 
কয়েক ISAF পরে পাঞ্জাবে ও এলাহাবাদে ( ১৮৮২, 
৯৮৮৭ ) আরও চারটি বিশ্ববিদ্যালয় গঠিত sai এই 
পাঁচটিতেই বহুদিন কাজ চলবার পর একেবারে ১৯১৬ 


সালে কাশীতে ও মহীশূরে আর ছুটি নূতন বিশ্ববিদ্যালয় 
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স্থাপিত হল। তারপর দেখা দিল আরও অনেকগুলি, 
১৯১৭-_পাটনা, ১৯১৮_ওসমানিয়া, ১৯২০__আলিগড় 
ও লক্ষ, ১৯২১ ঢাকা? ১৯২২ দ্রিলীত ১৯৯২৩ 
নাগপুর, ১৯২৬ 8, ১৯২৭-__ আগ্রা, ১৯২৭৯ 
আন্নামালাই, ১৯৩৭-__ত্রিবাঙ্কুর আর একেবারে সম্প্রতি 
কটকে উৎকল বিশ্ববিদ্যালয় । 

সাধারণ কলেজে বি. এ. পরীক্ষা পর্যন্ত পড়াবার 
- ব্যবস্থা আছে। বিএ যাঁরা পাস করেন তাদের বলে 
. গ্রাজুয়েট | এর পর পড়ার ব্যবস্থা আছে বিশ্ববিদ্ালয়ে__ 
সেই জন্যই তাকে বলে পো-গ্রাজুয়েট বিভাগ, মানে 
গ্র্যাজুয়েট হবার পরে যেখানে পড়তে হয়-_সেই বিভাগ। 
গ্্যাজু়েটের সুন্দর একটি সংস্কৃত প্রতিশব্দ আছে__ন্নাতক, 
সেই হিসেবে একে স্নাতকোত্তর বিভাগ বলা যেতে পারে। 
আমাদের কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই বিভাগে সাহিত্য, 
ইতিহাদ, দর্শন থেকে শুরু কঃরে বিজ্ঞানের সমস্ত বিষয়েই 
পড়াবার ব্যবস্থা আছে । 

আমাদের দেশে এখন স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয় 
অনেকগুলি হয়েছে বটে তবু লোকসংখ্যার অনুপাতে 
সে বিশেষ কিছু নয়। সেই জন্য আরও একরকম শিক্ষার 
ব্যবস্থা হচ্ছে বয়স্ক লোকদের জন্য । ছেলেবেলায় যারা 
হয়ত লেখাপড়ার স্থযোগ পায়নি কিংবা তার দাম 
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বুঝতে পারেনি, তোমাদের বন্ধু হেবোর মত ফাঁকি দিয়ে 
বেড়িয়েছে__তার। অনেক সময় বড় হুয়ে একটু লেখাপড়া 


শিখতে চায়। বিশেষত চীষা-ভুযৌরা আমাদের দেশে . 


একেবারে কিছুই জানে না; তারা যদি একটুখানিও 
লেখাপড়া করে তাহলেও তার দাম বুঝতে পারবে, 
নিজেদের ছেলেমেয়েদের অন্তত শেখাবার জন্য চেষ্টা 
করবে। কিন্তু এদের পক্ষে Esca বা পাঠশালায় 
শিখতে যাওয়। সম্ভব নয়, তাঁর জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করা 
দরকার I 


শুধু আমাদের দেশে নয় । সব দেশেই এ অন্থৃবিধ! 


অল্প-বিস্তর ভোগ করতে হয়েছে। বিলেতে প্রায় দেড়শ 


বছর আগে এবং আমেরিকাতে একশ’ বছর আগেই 
এ ব্যবস্থার দিকে ঘকলে মন দিয়েছে। তারপর ডেনমার্ক 
হুইৎসারল্যাণড, চীন, তুকাঁ, ইরান__বহুদেশই এদিকে 
মন দিয়ে দেশে শিক্ষিত লোকের সংখ্য| বাড়িয়েছে। 
রাশিয়া এক সময়ে আমাদের দেশের মতই লেখাপড়ায় 
পেছনে পড়ে ছিল। ওরা সম্প্রতি এই ধরণের শিক্ষার 
ব্যবস্থা ক'রে খুব এগিয়ে গেছে । এজন্যে ছুটি ব্যবস্থার 
দিকে খুব জোর দিয়েছে। অদংখ্য জাদুঘর ব| য্যুজিয়াম 
গড়ে তুলেছে ওরা দেশের সর্বত্র । এই পড়ার সময় বা 
সুযোগ যাদের নেই তারা এই সব দেখেও অনেকটা 
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শিখতে পারবে । আর একটা জিনিস করেছে-_ দলবেঁধে 
বেড়াতে যাওয়া। দেশভ্রমণ শিক্ষার একটা! প্রধান অঙ্গ 
বুঝতে পেরে ওরা নিয়ম করেছে যে, সামান্য কিছু টাদা 
নিয়ে ওরা এক-একটা দল গড়বে, তারপর সবাই মিলে 
বেড়িয়ে আসবে__যখন যতদুর যাওয়া সম্ভব হয়। শিক্ষার 
এ ছুটে ব্যবস্থাই যে খুব দামী তা কখনও ভুলো wi I 
আমাদের দেশে এখনও শতকরা বারোটা লোকের 
মাত্র অক্ষর-পরিচয় আছে--অথচ এখনও এরকমভাবে 
বড়দের লেখাপড়া শেখানোর পুরোপুরি একটা কিছু 
ব্যবস্থা হয়নি। যেটুকু চেষ্ট। হয়েছে_একেবারেই এই 
সেদিন থেকে | বোধ হয় চার পাঁচ বছর মাত্র শুরু 
হয়েছে। 

এ ছাড়াও, আমাদের দেশে যে-শিক্ষার অভাব আছে 
সে হচ্ছে শিল্প-বিগ্ভালয়ের। ধরো সকলের মাথা সমান 
সাফ. নয়, সবাই বি-এ এম-এ পাস করতেও পারে শা, 
তাছাড়া সকলেই যদি বি-এ, এম-এ পাস করে ত খাবে 
কি? . কিন্ত এমনি লেখাপড়ায় যাঁদের মন নেই তাঁরা 
হয়ত হাতে-কলমে কাজ শিখতে চায়। কারুর হয়ত 
যন্ত্রপাতি কলকব্জার কাজ শেখার ইচ্ছে, কেউ হয়ত 
কাঠের কাজ কিংবা কাপড় রং করার কাজ শিখতে চায়) 
কেউ বা৷ ছবি আঁকাতে কিংবা বিদ্যুতের ব্যাপারে আনন্দ 
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পায় বেশি। এদের জন্য যে সব শিক্ষালয়ের ব্যবস্থা 
আছে তাঁকেই আমরা মোটামুটি শিল্পবিষ্যালয় নাম 


দিয়েছি | আগে গুরু-পরম্পরার এসব শিক্ষার ব্যবস্থা , 


ছিল, কিন্তু এই ধরণের বিদ্যালয় ইংরেজী আমলে প্রথম 
দেখ দেয় ১৮৫৬ থেকে ১৮৫৮র মধ্যে । এ সময় কলকাঁতী, 
মাদ্রাজ, পুনা ও রুরকীতে প্রথম চারটি ইন্জিনিয়ারিং 
কলেজ ব| যন্ত্রবিদ্ীলয় স্থাপিত হয়। তীরপর থেকে 
অবশ্য এই শ্রেণীর আরও কতকগুলি ইস্কুল হয়েছে__ 
কিন্তু তবু আরও হওয়া দরকার I 


অন্য সমস্ত দেশের চেয়ে চীন কিন্তু এই বিশেষ 
শিক্ষাটিতে সকলের চেয়ে এগিয়ে গেছে। চীন ষে 
বিজ্ঞানের ব্যাপারে বরাবরই অগ্রণী তা তোমাকে অনেক 
বারই বলেছি। যন্ত্রপাতিট! ওরা বোঝে ভাল। ধরো, 
খনি থেকে কয়লা তোলা, কাগজ তৈরী, বারুদ তৈরী, 
কম্পান «Lb দিকৃ-নির্ণয় যন্ত্র সবই ওর প্রথম মাথা খাটিয়ে 
বার করে। ন্ত্রবিজ্ঞানের সমস্ত দিকেই ওরা উন্নতি, 
করেছে বহুদিন থেকে । কয়েক হাজার বছর আগে 
AS জন্মাবারও ছু'হাঁজার বছর আগে, ওদের এক AANE 
যু বিরাট এক বাঁধ দিয়ে বন্যার জল আটকে সমস্ত দেশকে 
ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচান। তিনি নাকি আগে সত্মাট 
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ছিলেন না, এ বাঁধ দেবার ফলেই প্রজারা খুশী হয়ে সবাই 
মিলে তাকে সত্মাট করে। তারই জন্মদিন ব'লে ৬ই জুন 
তারিখটিতে চীন দেশের সমস্ত যান্ত্রিকরা উৎসব করে 
যেমন আমাদের দেশে বিশ্বকন্মার পুজা হয়। 

এছাড়া স্থাপত্য «| বাড়ী-ঘর-মন্দির তৈরী_ পূর্ত বা 
খালকাটা, জলসেচন করার কৌশলও ওরা অনেকদিন 
ধরেই জানে। চীনের বিখ্যাত প্রাচীরের কথা কে না 
শুনেছে, সে ত হ’লও বড় কম দিন নয়। কোয়ানপীনের 
বিরাট খাল-_য| চাষের স্থবিধার জন্যে সেই হু’ হাজার 
বছর আগে কাটানো! হয়েছিল__তা দেখে আজও অনেক 
বড় বড় যক্ত্রবিদ অবাক হয়ে চেয়ে থাকেন। 

এছাড়া রুপোর কাজ, চীনেমাটির বাসন তৈরীর 
জন্যে ত ওরা চিরদিনই লোকের স্থখ্যাতি পেয়ে এসেছে। 
এসব কিন্তু ওরাও আমাদের দেশের মত গুরুপরম্পরায় 
শিখে এদেছে। ওস্তাদ কারিগরের কাছে সাগ্রেদূর! 
যেত শিখতে, তিনি শেখাতেন farm, এরা তার কাছে 
খেটে, সেবা ক'রে এবং কারখানার কাজে সাহায্য ক'রে 
তীর খণ শোধ দিত। এই ভাবেই চলে এসেছে হাজারের 
পর হাজার বছর। কিন্ত নিয়মমত ইস্কুল-কলেজ ক'রে 
এসব শেখানো গুরু হয়েছে বলতে গেলে এই সেদিন 


১৮৬৭ গ্র্টাব্ডে সম্রাট টুং চির আমলে। তারপরে 
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১৮৯৬তে রেশমের চাষ শেখানোর জন্যে প্রথম ইস্কুল 
খোলা হয়। এ বিগ্যাটিও এরা বহুদিন জান্ত, আমাদের ' 
মহাভারতে পর্য্যন্ত চীনা রেশমের উল্লেখ আছে। 

১৯২২ খৃষ্টাব্দে এর যে নূতন শিক্ষাপদ্ধতির আইন 
করে তাতে ব্যবস্থা করা হয় যে ছয় বৎসর প্রাইমারী বা 
প্রাথমিক শিক্ষীলয়ে সকলকে পড়তে হবে, তারপরই 
ইচ্ছা করলে শিল্প বা যন্ত্র-বিগ্ভালয়ে পড়তে পাঁরবে। 
আমাদের মত Sgae আছে, ইঞ্জিনিয়ারিং ইন্কুলও আছে 
_-যার যেটায় ইচ্ছা পড়তে পারে দুটোই ছ’বছর ক'রে 
- তারপর চার বছর কলেজ | কলেজও d ছু'রকম। 

কিন্তু এই ব্যাপারে ওরা সব চেয়ে এগিয়ে গেছে she | 
কয়েক বছরে- যুদ্ধ বাঁধবার পরে | কত যে এগিয়ে গেছে 
তা দুটি নমুন। থেকেই বুঝতে পারবে-_১৯৩৭ সালে ওদের 
ইঞ্জিনিয়ারিং ইস্কুল-কলেজে মোট ছাত্র ছিল ৫৭৬৮ জন, 
কৃষি ও অরণ্য-বিষয়ক বিগ্যালয়ে ছিল ১৮০২ জন। সে 
জায়গায় ১৯৪১ সালে দীড়িয়েছিল প্রথমটিতে ১১,২২৬ 
জন এবং দ্বিতীয়টিতে ৩৬৭৫ জন 1 

এই সব কথা! বলতে বলতে, ওর! ১৯৩৮ সালে ২৫শে 
ফেব্রুয়ারীতে শিক্ষাবিভাগ থেকে জনশিক্ষার যে আদর্শ 
প্রচার করেছিল সেই কথা মনে পড়ে গেল। (১) তার. 
প্রথম আদর্শ হ'ল জাতির জন্য স্বার্থত্যাগ__সকলকেই এই | 

| | 
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মন্ত্র শিখতে হবে ছেলেবেলা, থেকে | (২) দ্বিতীয়ত হ'ল 
শিক্ষা বিজ্ঞান প্রভৃতি ব্যাপারে আবিষ্কারের আগ্রহ বৃদ্ধি। 
(৩) রাষ্ট্রই সকলের ওপরে, প্রত্যেকে নিজের ব্যক্তিগত 
স্বার্থ বিসৰ্জ্জন দিয়ে রাষ্ট্রের স্বার্থ দেখবে (8) এই কয়টি 
হবে সমস্ত শিক্ষার মূলমন্ত্র মুক্তি, স্বাধীনতা ও সাম্য। 
তা ছাড়া বিদ্যালয়ে যে সব পাঠ্যতালিকা৷ তৈরী হবে তার 
মধ্যে লক্ষ্য রাখা হবে এই কয়টি ব্যাপারে__আহ্ছা, দেশের 
নেতাদের উপর ; চরিভ্রগঠন, বারোটি নিয়ম পালন করতে 
হবে) স্বাস্থ; শিক্ষায় ও ব্যায়ামে ; পরিচ্ছন্নতা আর 
সেবা । se সেখানে শিক্ষার ব্যাপার ব’লে গণ্য হয়। 
কী চমৎকার এদের আদর্শ বলো দেখি! আর কত 
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মোটামুটি তোমাকে আজ লেখাপড়ার ব্যাপার অনেক 
কিছু শুনিয়ে দিলুম | বেলাও হয়েছে ঢের, তোমার ক্ষিদে 
পেয়েছে বেশ বুঝতে পারছি_এইবার মনে মনে চটে 
উঠত! যাক আজ এই পর্যন্তই হয়ে রইল, আর একদিন 
a সময় পাও যায়, আর তোমারও শৌনবার ইচ্ছে 
থাকে ত আর কিছু বল্ব। আজ তাহলে আদি। 
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